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Esta novela epistolar consta de 41 cartas escritas por y para los
protagonistas principales. Es una obra de juventud, completa, pero que
nunca la autora present0 para su publicacion. Describe los planes de la
protagonista, la recientemente viuda Lady Susan, mientras se busca un
nuevo marido y a la vez intenta casar a su hija de 16 afnos con Sir James. Si
bien el libro, con su foco en el estudio del caracter y la moral de las
personas, esta cerca de los otros trabajos publicados por Austen (Sense and
Sensibility fue originalmente escrito en forma epistolar), su perspectiva es
muy diferente, pues la (anti) heroina tiene pocos paralelos en la literatura del
siglo xix. Lady Susan es una mujer muy atractiva para su edad (mas de
treinta afios) pero egoista, quien intenta atrapar al marido mas conveniente
posible, mientras mantiene una relacion con un hombre casado. La obra
subvierte todas las normas de la novela romantica: ella tiene un papel activo,
no sélo es hermosa, sino también inteligente e ingeniosa, y sus pretendientes
son significativamente mas jévenes que ella (en contraste con Sense and
Sensibility y Emma, que tratan de los matrimonios de hombres con esposas
16 afnos menores). Aunque el final incluye un premio de la moral tradicional,
la misma Lady Susan es tratada mucho mas suavemente que la adultera de
Mansfield Park, quien es severamente castigada.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Jane Austen

Lady Susan

ePub rl.1
Titivillus 20.06.16

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Lady Susan
Jane Austen, 1794
Traduccion: Carme Camps
[lustraciones: Javier Olivares

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



www.lectulandia.com - Pagina 5



Lady Susan Vernon al senor Vernon

Langford, diciembre

Mi querido hermano:

No puedo seguir negandome el placer de aceptar la amable invitacién que me
hiciste la dltima vez que nos separamos de pasar algunas semanas con vosotros en
Churchill, y, por lo tanto, si no os resulta inconveniente a ti y a la sefiora Vernon
recibirme ahora, espero ser presentada dentro de unos dias a una hermana a la que
deseo conocer desde hace tanto tiempo. Mis amables, amigos en cuya residencia me
alojo, insisten en que prolongue mi estancia con ellos, pero dado su talante generoso
y alegre llevan una vida social demasiado activa para la situacion y el estado
emocional en que me encuentro y aguardo con impaciencia el momento de ser
admitida en tu delicioso retiro.

Suspiro por conocer a tus queridos hijitos, en cuyos corazones estoy impaciente
por hacerme un hueco. Pronto tendré ocasion de poner a prueba mi fortaleza, ya que
me hallo a punto de separarme de mi propia hija. La larga enfermedad de su padre me
impidi6 prestarle la atencion que el deber y el afecto me dictaban a partes iguales, y
tengo muchas razones para temer que la institutriz a cuyo cuidado la dejé no era
adecuada para la tarea. Por lo tanto, he decidido que se quede interna en uno de los
mejores colegios privados de la ciudad, donde podré dejarla yo misma de camino
hacia tu casa. Como ves, tengo la seguridad de que no me sera negada la entrada en
Churchill. Me produciria sin duda alguna una gran afliccion saber que no te es
posible acogerme en tu casa.

Tu hermana, con todo su afecto y agradecimiento,

S. Vernon
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I1

Lady Susan Vernon a la seriora Johnson

Langford

Os equivocabais, mi querida Alicia, al suponer que me quedaria en este lugar el

resto del invierno. Lamento mucho tener que comunicaros cuan errada estabais, pues
en raras ocasiones he pasado tres meses mas agradables que los que acaban de
transcurrir sin darme cuenta. En estos momentos, todo se ha complicado. Las mujeres
de la familia se han unido contra mi. Vos ya anticipasteis lo que ocurriria cuando vine
a Langford, y Manwaring es tan sorprendentemente agradable que yo misma sentia
cierto temor. Recuerdo que mientras me dirigia hacia la casa me dije: «Ese hombre
me gusta; jroguemos al cielo para que eso no cause ningun dafio!». Pero estaba
decidida a comportarme con discrecion, a no perder de vista el hecho de que solo
hace cuatro meses que enviudé y a permanecer lo mas callada posible... y lo he
cumplido, mi querida amiga: no he aceptado mas atenciones que las de Manwaring.
He evitado cualquier coqueteo en general; no he hecho diferencias con ninguna de las
personas que se alojan en la casa, salvo con sir James Martin, a quien he prestado
bastante atencion para apartarle de la sefiorita Manwaring. Pero si supieran el motivo
por el que me encuentro aqui, me encomiarian. Me han llamado mala madre, pero lo
que me empujaba a seguir adelante era el sagrado instinto del afecto maternal, el
bienestar de mi hija; y si esa hija no fuera la muchacha mas bobalicona que existe
sobre la faz de la tierra habria podido ver recompensados mis esfuerzos como
merecia; sir James me hizo proposiciones para Frederica, pero Frederica, que nacio
para atormentarme, opto por ponerse tan violentamente en contra de ese matrimonio
que pensé que era mejor dejar el plan para mas adelante. Mas de una vez me he
arrepentido de no haberme casado yo con él, y si ese joven fuera un poquitin menos
débil, defecto que no soporto, no os quepa duda de que lo haria, pero debo admitir
que soy mas bien romantica en ese aspecto, y que la riqueza por si sola no lograra
satisfacerme. Todo lo que ha ocurrido resulta muy enojoso. Sir James se ha
marchado, Maria estda que echa fuego, y la sefiora Manwaring, insoportablemente
celosa; tan celosa, en resumen, y tan furiosa conmigo, que no me sorprenderia que en
su furia acudiera a su tutor si tuviera la libertad de dirigirse a él; pero en eso vuestro
esposo es mi amigo, y la accion mas bondadosa, mas amigable de su vida fue no
querer saber nunca nada de su matrimonio. Por ello os encargo que mantengais vivo
su resentimiento. Ahora nos hallamos en un estado de tristeza; nunca una casa se ha
visto mas alterada; toda la familia esta en guerra, y Manwaring apenas se atreve a
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dirigirme la palabra. Es hora de que me marche, y espero pasar una agradable jornada
con vos en la ciudad dentro de una semana. Si gozo del poco favor de siempre por
parte del sefior Johnson, debéis acudir a verme a la siguiente direccién: 10, Wigmore
St.; pero tengo la esperanza de que no sea asi, pues el sefior Johnson, a pesar de sus
defectos, es un hombre al que siempre se aplica el calificativo de «respetable», y
como es de conocimiento publico que soy intima de su esposa, su menosprecio hacia
mi produce una impresion extrafia. Pasaré por la ciudad de camino a ese insoportable
lugar, una aldea, pues realmente voy a ir a Churchill. Perdonadme, mi querida amiga,
pero es mi ultimo recurso. Si existiera en Inglaterra otro lugar al que pudiera acudir,
lo preferiria. Tengo aversién a Charles Vernon, y su esposa me causa miedo. Sin
embargo, debo permanecer en Churchill hasta que tenga algo mejor en perspectiva.
Mi joven damisela me acompafia a la ciudad, donde la dejaré a cargo de la sefiorita
Summers, en Wigmore Street, hasta que entre un poco en razon. Alla tendra ocasion
de establecer relaciones provechosas, ya que todas las residentes pertenecen a buenas
familias. El precio es elevadisimo, mucho mas de lo que yo jamas podré pagar.
Adieu, os enviaré unas lineas en cuanto llegue a la ciudad.

Siempre vuestra,

S. Vernon
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IT1

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Mi querida madre:

Lamento mucho comunicaros que no nos sera posible cumplir nuestra promesa de
pasar las Navidades con vos; nos impide gozar de esa alegria una circunstancia que
no es probable que podamos remediar. Lady Susan, en una carta dirigida a su
hermano, ha manifestado su intencion de visitarnos casi de inmediato, y, dado que
semejante visita con toda probabilidad se debe a una simple cuestion de
conveniencia, es imposible hacer conjeturas respecto al tiempo que durara. No me
hallaba en absoluto preparada para este acontecimiento, y tampoco puedo explicarme
la conducta de la sefiora. Langford parecia ser exactamente el lugar ideal para ella en
todos los aspectos, tanto por el elegante y lujoso estilo de vida que alli se lleva como
por su especial estima hacia el sefior Manwaring; aunque siempre imaginé que en
algun momento nos veriamos obligados a acogerla, ya que desde la muerte de su
esposo su trato con nosotros ha sido cada vez mas frecuente, nada mas lejos de mi
pensamiento que esperar que nos honrara tan pronto con su presencia. Creo que el
sefior Vernon se mostr6 demasiado amable con ella cuando estuvo en Staffordshire.
Su comportamiento con él, aparte de su caracter en general, fue tan
imperdonablemente malintencionado y egoista desde que se proyectd nuestro
matrimonio, que nadie menos afable y pacifico que él lo habria tolerado; y, aunque
como viuda de su hermano, y dada la precaria situacion econdmica en que quedo, era
pertinente que le prestara ayuda pecuniaria, no puedo por menos de pensar que su
apremiante invitacion a que nos visitara en Churchill era absolutamente innecesaria.
Sin embargo, dispuesto como esta siempre a pensar lo mejor de todo el mundo, la
exhibicion de pesadumbre, las demostraciones de tristeza y las promesas generales de
prudencia que ella realizé fueron suficientes para ablandarle el corazén y hacerle
creer en su sinceridad. Pero, en cuanto a mi, todavia no me ha convencido; y como
ahora la sefiora ha escrito, no puedo tomar una decision hasta que conozca mejor el
verdadero motivo por el que acude a nosotros. Por lo tanto, podéis suponer, mi
querida sefiora, con qué sentimientos aguardo su llegada. Tendra la oportunidad de
ganarse mi consideracion por todos esos atractivos por los que es elogiada en la
medida en que lo merezca, pero sin duda alguna pondré todo mi empefio en
protegerme de su influencia, si no va acompafiada de algo mas valioso. Expresa un
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impaciente deseo de conocerme y menciona de un modo sorprendentemente amable a
mis hijos, pero no soy tan débil como para suponer que una mujer que ha demostrado
poca atencion, si no poca bondad, hacia su propia hija va a encarifiarse con alguno de
los mios. La sefiorita Vernon tiene que ingresar en un colegio de la ciudad antes de
que su madre venga con nosotros, de lo cual me alegro, por su bien y por el mio.
Debe de ser una ventaja para ella estar separada de su madre, y una muchacha de
dieciséis afios que ha recibido una educacién tan espantosa no seria una compaiiia
deseable por aqui. Sé que Reginald hace tiempo que desea conocer a esa cautivadora
lady Susan, y contamos con que se una pronto a nuestro grupo. Me alegra saber que
mi padre sigue tan bien, y os saluda con todo su amor...,

Catherine Vernon
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IV

El serior De Courcy a la seriora Vernon

Parklands

Mi querida hermana:

Me alegra saber que td y el sefior Vernon estais a punto de acoger en vuestra
familia a la mas experta seductora de toda Inglaterra. Como distinguido amante de la
seduccion que soy, siempre he oido decir que es una dama a la que tener en cuenta;
pero ultimamente han llegado a mis oidos algunos detalles de su conducta en
Langford que demuestran que no se limita a esa clase de coqueteo honesto que
satisface a la mayoria de la gente, sino que aspira a la mas deliciosa gratificacion de
hacer infeliz a toda una familia. Su forma de comportarse con el sefior Manwaring
provoco celos y desdicha a la esposa de éste, y con sus atenciones hacia un joven que
hasta entonces habia estado muy encarifiado con la hermana del sefior Manwaring
hizo que una joven adorable perdiera a su pretendiente. Me enteré de todo esto por el
sefior Smith, que ahora reside por esta zona (he cenado con él en Hurst and Wilford)
y acaba de llegar de Langford, donde ha pasado quince dias en casa de la sefiora y,
por lo tanto, esta bien informado para facilitar todos los detalles.

iQué mujer debe de ser! Me muero de ganas de verla, y sin duda alguna acepto tu
amable invitacion, para asi formarme una idea de esos poderes de seduccién tan
extraordinarios, capaces de conquistar al mismo tiempo y en la misma casa el afecto
de dos hombres, ninguno de los cuales es libre de ofrecerlo, y ello sin poseer el
encanto de la juventud. Me alegro saber que la sefiorita Vernon no ira con su madre a
Churchill, ya que ni siquiera posee educacion para recomendarla y, segin lo que me
ha contado el sefior Smith, es aburrida y orgullosa a partes iguales. Cuando el orgullo
y la estupidez van unidos no hay disimulo que valga, y la sefiorita Vernon se vera
abocada al implacable desprecio; pero, segun toda la informacion que he podido
reunir, lady Susan posee una capacidad para cautivar con engafios que debe de ser
agradable de presenciar y descubrir. Estaré contigo muy pronto. Con afecto, tu
hermano,

R. de Courcy
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\Y

Lady Susan Vernon a la seriora Johnson

Churchill

Recibi vuestra nota, mi querida Alicia, poco antes de irme de la ciudad, y me llena

de satisfaccion estar segura de que el sefior Johnson no sospeché nada de vuestro
compromiso de la vispera; indudablemente, es mejor que no sepa nada en absoluto;
como seguira obstinandose, hay que enganarle. Llegué a mi destino sana y salva y no
tengo motivo alguno para quejarme de la forma en que me recibi6 el sefior Vernon,
pero confieso que no puedo decir lo mismo del comportamiento de su esposa. Es una
mujer muy bien educada, no cabe duda, y posee un aire elegante, pero su actitud no
logra convencerme de que esté bien predispuesta hacia mi. Deseaba ver en ella
alguna muestra de alegria al verme; me comporté con la mayor afabilidad posible
dadas las circunstancias, pero todo fue en vano: no le caigo bien. Claro esta que si
tenemos en cuenta que puse bastante empefio en impedir que mi cufiado se casara con
ella, esa falta de cordialidad no es muy de sorprender; sin embargo, guardarme rencor
por un proyecto que me afectaba y que al final no lleg6 a realizarse demuestra un
caracter poco liberal y muy vengativo. A veces casi me arrepiento de no haber dejado
que Charles comprara Vernon Castle cuando nos vimos obligados a venderlo, pero se
trataba de una circunstancia muy penosa, en especial dado que la venta tuvo lugar
exactamente al mismo tiempo que su matrimonio, y todos debian respetar los
sentimientos de mi esposo, al que le habria resultado insoportable aceptar que su
hermano menor tomara posesion de la hacienda familiar. Si se hubieran podido
arreglar las cosas de modo que no hubiera sido necesario que nos marcharamos del
castillo, si hubiéramos podido vivir con Charles y él se hubiera quedado soltero, a mi
ni se me habria ocurrido convencer a mi esposo de vender el castillo a otra persona;
pero Charles entonces estaba a punto de casarse con la sefiorita De Courcy, y eso me
ha justificado. Aqui hay nifios en abundancia, y ¢qué beneficio habria podido
reportarme a mi que €l comprara Vernon? El hecho de que lo impidiera tal vez causo
mala impresion a su esposa, pero cuando existe la predisposicion a que algo
desagrade no hace falta ningtin motivo; y en cuanto a los asuntos de dinero, no han
sido ningun obstaculo para que me haya ayudado. En verdad le tengo estima, jes tan
facil de dominar!

La casa es bonita y el mobiliario elegante, y todo revela abundancia y distincion.
Charles es muy rico, estoy segura; cuando un hombre ve su nombre en un banco es
que esta podrido de dinero. Pero no saben qué hacer con su fortuna, reciben a poca
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gente y nunca van a la ciudad si no es por negocios. Me mostraré tan estipida como
me sea posible. Quiero decir para ganarme a mi cufiada a través de sus hijos; ya he
aprendido todos sus nombres, y voy a mostrar especial predileccion por uno en
particular, el joven Frederic, al que siento en mi regazo dejando escapar suspiros
pensando en su querido tio.

jPobre Manwaring! No es necesario que os diga cuanto le echo de menos; esta
siempre en mis pensamientos. Al llegar aqui encontré una deprimente carta suya,
llena de quejas de su esposa y de su hermana, y de lamentaciones por la crueldad de
su destino. A los Vernon les dije que era de su esposa, y cuando le escriba tendré que
dirigirosla a vos para disimular.

Siempre vuestra,

S. Vernon
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VI

La seniora Vernon al serior De Courcy

Churchill

Bien, mi querido Reginald, ya he visto a esa peligrosa criatura y debo describirtela,

aunque espero que pronto puedas formarte tu propia opinion. En verdad es hermosa
en exceso. Aunque puedes optar por poner en duda los atractivos de una dama que ya
no es joven, por mi parte debo declarar que raras veces he visto a una mujer mas
adorable que lady Susan. Tiene el cabello de un delicado color castafio claro, unos
bonitos ojos grises y las pestafias oscuras, y por su aspecto no le echarias mas de
veinticinco afios, aunque en realidad debe de tener diez mas. Sin duda no me hallaba
yo predispuesta a admirarla, aunque siempre habia oido decir que era hermosa; pero
no puedo por menos de sentir que posee una simetria, una tersura y una elegancia
fuera de lo comun. Su actitud hacia mi fue tan amable, abierta e incluso afectuosa
que, si no hubiera sabido hasta qué punto yo le desagradaba por haberme casado con
el sefior Vernon y que nunca nos habiamos visto, habria podido creer que era una
amiga intima. A menudo se confunde la seguridad en una misma con la coqueteria, y
se cree que una forma insolente de dirigirse a los demdas va acompafiada por fuerza de
una mente insolente; yo, al menos, esperaba un nivel impropio de desenvoltura en
lady Susan, pero su rostro es absolutamente dulce y su voz y actitud
encantadoramente suaves. Lamento que sea asi, pues ;qué es sino un engano? Por
desgracia la conocemos demasiado bien. Es lista y agradable, conoce todas esas cosas
del mundo que hacen que conversar le resulte facil, y habla muy bien, con un feliz
dominio del lenguaje, lo cual creo que se utiliza con demasiada frecuencia para lograr
que lo negro parezca blanco. Ya casi me ha hecho creer que esta muy unida a su hija,
aunque hasta el momento he estado convencida de lo contrario. Habla de ella con
gran afecto y preocupacion, lamentando con amargura haber sido negligente con
respecto a su educacion, lo cual ella presenta, no obstante, como algo tan
absolutamente inevitable que me veo obligada a recordar cuantas primaveras
sucesivas la sefiora pas6 en la ciudad mientras su hija permanecia en Staffordshire, al
cuidado de la servidumbre o de un ama de llaves no mucho mejor, lo que impide que
me crea lo que dice.
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Si su comportamiento ejerce tanta influencia en mi corazén resentido, puedes
adivinar con cuanta fuerza la ejerce en el cardcter generoso del sefior Vernon. Ojala
pudiera estar yo tan satisfecha como él, estar segura de que realmente fue ella quien
decidi6 dejar Langford para venir a Churchill; y, si no hubiera estado alli tres meses
hasta que descubri6 que el estilo de vida de sus amigos no encajaba con su situacion
y sus sentimientos, habria podido creer que la afliccion por la pérdida de un esposo
como el sefior Vernon, hacia el que su propia conducta distaba mucho de ser
irreprochable, tal vez la habia impulsado a querer gozar de un periodo de retiro. Mas
me cuesta olvidar la dilatada visita a los Manwaring, y cuando reflexiono sobre el
estilo de vida que llevaba con ellos, tan diferente del que ahora tiene que seguir, s6lo
puedo suponer que el motivo que le hizo marcharse de la casa de una familia en la
que en realidad debia de pasarselo especialmente bien fue el de rehacer su reputacion
siguiendo, aunque tarde, la senda del decoro. Sin embargo, la historia que te conto tu
amigo el sefior Smith no puede ser del todo cierta, ya que mantiene correspondencia
con la sefiora Manwaring de forma regular; en cualquier caso, tiene que ser
exagerada. No es posible que pueda engafiar tan burdamente a dos hombres a la vez.

Siempre tuya...,

Catherine Vernon
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VII

Lady Susan Vernon a la seriora Johnson

Churchill

Mi querida Alicia:

Sois muy buena al ocuparos de Frederica, y os lo agradezco, pues es una muestra
de amistad; pero como no me cabe la menor duda de esa amistad, me opongo a
exigiros semejante sacrificio. Es una muchacha esttipida y no posee nada que la haga
atractiva. Por lo tanto, no quiero bajo ningun concepto que malgastéis un solo
instante de vuestro precioso tiempo enviandola a Edward St., en especial porque cada
visita le quita muchas horas de su educacion, que es el asunto mas importante del que
realmente deseo que se ocupe mientras se aloje en casa de la sefiorita Summers.
Quiero que toque y cante con cierto gusto y mucha seguridad en si misma, ya que
posee mis cualidades para el piano y una voz tolerable. A mi me mimaron tanto en los
afos de mi infancia que nunca me obligaron a nada, y en consecuencia no he logrado
tener nada de lo que una mujer hermosa necesita para ser completa. No es que
defienda la moda tan de actualidad de adquirir un conocimiento perfecto de todas las
lenguas, las artes y las ciencias. Dominar el francés, el italiano, el aleman es perder el
tiempo; con la musica, el canto, el dibujo y todas esas cosas una mujer recibira
algunos aplausos, pero eso no afiadirda un amante a su lista. Al fin y al cabo, la
elegancia y la conducta social son de la mayor importancia. Por lo tanto, lo que
pretendo es que los conocimientos que Frederica adquiera sean sélo superficiales, y
creo que hago bien en no dejar que permanezca en el colegio el tiempo suficiente
para comprender nada muy a fondo. Espero verla como esposa de sir James en el
plazo de doce meses. Ya sabéis en qué baso mis esperanzas, y no cabe duda de que es
una buena base, pues la escuela debe de resultar muy humillante para una muchacha
de la edad de Frederica; y, a proposito, por esa razén preferiria que no la invitarais
mas, ya que deseo que su situacion le resulte lo mas desagradable posible. Estoy
segura de que sir James aparecera en cualquier momento, y podria lograr que
renovara su proposicion, por escrito. Entretanto os pido que cuando vaya a la ciudad
os toméis la molestia de impedir que forme cualquier otra alianza; invitadle a vuestra
casa de vez en cuando y habladle de Frederica para que no se olvide de ella.

En conjunto estoy extremadamente satisfecha de como he llevado este asunto, y
lo considero una muy feliz mezcla de circunspeccion y ternura. Algunas madres
habrian insistido en que sus hijas aceptaran a la primera una oferta tan buena, pero no
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me vi capaz de obligar a Frederica a contraer matrimonio con alguien contra el que su
corazon se rebelaba; y en lugar de adoptar una medida tan severa me propongo que
sea ella quien lo decida haciendo que su vida sea absolutamente insoportable hasta
que le acepte. Pero basta ya de hablar de esa pesadez de nifia.

Seguramente os preguntaréis como me las apafio para pasar el tiempo aqui, y os
diré que la primera semana fue insoportablemente aburrida. Ahora, sin embargo, esto
se estd empezando a animar; nuestro grupo ha aumentado con la llegada del hermano
de la sefiora Vernon, un apuesto joven que me da la impresién de que me hara la
estancia algo mas divertida. Hay algo en él que me interesa bastante, una especie de
desvergiienza, de familiaridad, que le ensefiaré a corregir. Es vivaz y parece listo, y
cuando haya conseguido que me tenga mas respeto del que los amables oficios de su
hermana le han inculcado, puede resultar agradable coquetear con él. Dominar un
espiritu insolente, lograr que una persona a la que han predispuesto en tu contra
reconozca tu superioridad, produce un placer exquisito. Ya le he desconcertado con
mi reserva y mi calma; y ésa sera mi conducta para aplastar ain mas el orgullo de
esos prepotentes De Courcy, para convencer a la sefiora Vernon de que sus fraternales
precauciones fueron ofrecidas en vano y para persuadir a Reginald de que su hermana
le engafdé de forma escandalosa con respecto a mi. Este proyecto servira al menos
para divertirme y hara mas llevadera esta terrible separacion de vos y de todos a los
que amo. Adieu.

Siempre vuestra,

S. Vernon
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VIII

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Mi querida madre:

No esperéis que Reginald regrese en bastante tiempo. Es su deseo que os diga que
el actual buen tiempo le impulsa a aceptar la invitacién del sefior Vernon a prolongar
su estancia en Sussex para tener la oportunidad de ir a cazar juntos. Tiene intencion
de enviar por sus caballos de inmediato y es imposible decir cuando le veréis en
Kent. No disimularé ante vos mis sentimientos, mi querida sefiora, pero creo que sera
mejor que no se los comuniquéis a mi padre, cuya excesiva preocupacion por
Reginald le produciria tal alarma que podria afectarle gravemente a su salud y a su
estado de animo. No cabe duda de que lady Susan ha encontrado la manera de
gustarle a mi hermano en el plazo de quince dias. En resumen, estoy convencida de
que la prolongacién de su estancia aqui se debe tanto a cierto grado de fascinacion
por ella como al deseo de cazar con el sefior Vernon y, por lo tanto, la duracion de la
visita de mi hermano no puede producirme el placer que en otra situacion me
proporcionaria. La astucia de esa mujer sin principios en verdad me irrita. ;Qué
mayor prueba de sus peligrosas habilidades puede haber que este cambio de opinién
de Reginald, quien cuando lleg6 a la casa estaba tan en contra de ella? En su ultima
carta me contaba algunos detalles de la conducta de lady Susan en Langford, tal como
se los habia dado un caballero que la conocia muy bien, que de ser ciertos provocan
aversion hacia ella, y el propio Reginald estaba dispuesto a darles crédito. Estoy
segura de que tenia una opinion de ella tan mala como la de cualquier mujer de
Inglaterra, y cuando lleg6 resultaba evidente que no la consideraba merecedora ni de
consideracion ni de respeto, y que le parecia que estaria encantada con las atenciones
de cualquier hombre inclinado a coquetear con ella.

Confieso que la conducta de esa mujer ha sido calculada para hacer desaparecer
esa idea; no he percibido en ella la mas minima impropiedad —ni asomo de vanidad,
de pretension o de ligereza— y es tan sumamente atractiva que no me extrafiaria que
él estuviera encantado con ella, de no haber sabido nada antes de conocerla
personalmente; pero, contra toda razon, contra toda conviccion, me llena de asombro
que ella le complazca tanto como estoy segura de que le complace. Al principio le
tenia gran admiracion, pero no mas de lo natural; y no me extrafio que le
impresionaran tanto la gentileza y la delicadeza de su actitud; pero, ultimamente,
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cuando la ha mencionado lo ha hecho en términos extraordinariamente elogiosos, y
ayer llegd a decir que no le sorprendia en absoluto el efecto que tal encanto y tales
aptitudes producian en el corazon de los hombres; y cuando como respuesta me
lamenté de su mala conducta, €l observo que si habia cometido muchos errores, habia
que atribuirlos a la educacion negligente que habia recibido y a haber contraido
matrimonio a una edad temprana, y que era una mujer maravillosa.

Esta tendencia a excusar su conducta o a quitarle importancia, en el calor de la
admiracion, me irrita; y si no supiera que Reginald se encuentra demasiado a gusto en
Churchill para necesitar que le inviten a prolongar su visita, me sabria mal que el
sefior Vernon lo hiciera.

Las intenciones de lady Susan son, desde luego, de absoluta coqueteria o un deseo
de admiracion universal. No puedo imaginar ni por un instante que tiene algo mas
serio en perspectiva, pero me mortifica ver que engafia a un joven con el sentido
comun de Reginald.

Vuestra hija...,

Catherine Vernon

www.lectulandia.com - Pagina 20



www.lectulandia.com - Pagina 21



IX

La seriora Johnson a lady Susan Vernon

Edward Street

Mi queridisima amiga:

Me alegro por vos de la llegada del sefior De Courcy, y o0s aconsejo
encarecidamente que os caséis con él; su padre posee un patrimonio considerable, lo
sabemos, y creo que, por supuesto, vinculado. Sir Reginald es muy enfermizo, y no
es probable que se interponga en vuestro camino mucho tiempo. Me han hablado
muy bien del joven, y aunque nadie realmente puede mereceros, mi queridisima
Susan, puede que valga la pena quedaros con el sefior De Courcy. Manwaring se
pondra como una fiera, por supuesto, pero no os costara calmarle; ademas, el
pundonor mas escrupuloso no os exigiria esperar a su emancipacion. He visto a sir
James; la semana pasada vino a la ciudad a pasar unos dias y visité algunas veces
Edward Street. Le hablé de vos y de vuestra hija, y esta tan lejos de haberos olvidado
que estoy segura de que con gusto se casaria con cualquiera de las dos. Le di
esperanzas de que Frederica cederia y le comenté lo mucho que habia mejorado. Le
regafié por pretender a Maria Manwaring; él protesto diciendo que no habia sido nada
serio, y los dos nos reimos a gusto por el disgusto que ella se llevo; en resumen,
pasamos un rato muy agradable. Es tan tonto como siempre.

Vuestra afectisima,

Alicia
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X

Lady Susan Vernon a la seriora Johnson

Churchill

Os estoy muy agradecida, mi querida amiga, por vuestro consejo respecto al sefior

De Courcy, el cual sé que me disteis con la plena conviccién de su conveniencia,
aunque estoy decidida a no seguirlo. No puedo tomar una decisién tan seria como
contraer matrimonio, en especial dado que en la actualidad no me encuentro
necesitada de dinero y, hasta la muerte del anciano caballero, esa union tal vez me
beneficiara muy poco. Cierto es que soy lo bastante vanidosa para creer que se halla a
mi alcance. Le he hecho notar el poder que poseo y ahora puedo gozar del placer de
triunfar sobre una mente preparada para que yo le desagrade y llena de prejuicios
contra todas mis acciones pasadas. Su hermana también esta convencida, o eso
espero, de lo poco que sirven las descripciones poco generosas y desfavorables de
otra persona cuando contradicen la influencia inmediata del intelecto y de la actitud.
Me doy cuenta con toda claridad de que le incomoda que su hermano tenga una
opinion cada vez mejor de mi, y de ello deduzco que por su parte hara todo lo posible
para compensarlo; pero después de haberle hecho dudar una vez de si la opinién que
tenia de mi era justa, creo que puedo desafiarla.

Me ha resultado delicioso observar sus insinuaciones para conseguir una mayor
intimidad, en especial ver como ha cambiado su actitud porque me reprimo y me
comporto con serena dignidad, su insolente paso a la familiaridad directa. Mi
conducta siempre ha sido igualmente cautelosa desde el principio, y nunca he
coqueteado menos en toda mi vida, aunque quiza nunca habia tenido tan claro mi
deseo de dominar. Le he dominado mediante el sentimiento y la conversacion seria, y
puedo atreverme a decir que le he «medio» enamorado sin que haya dado la menor
impresion de haber existido el mas leve coqueteo. La sefiora Vernon es tan consciente
de que merece toda clase de venganza que esté en mi mano infligirle, por sus malos
oficios, que podria percibir que sigo un plan de conducta amable y modesta. Sin
embargo, dejemos que piense y actie como quiera; todavia no he visto nunca que el
consejo de una hermana impidiera que un joven se enamorara de quien quisiera.
Ahora nos encaminamos hacia una especie de confianza, y en breve es probable que
nos entreguemos a algo asi como una amistad platonica. Por mi parte, podéis estar
segura de que nunca pasara de ahi, pues aunque no me sintiera ya tan unida a otra
persona como se pueda una sentir, no estaria dispuesta a ofrecer mi afecto a un
hombre que se ha atrevido a pensar tan miserablemente de mi.
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Reginald posee una buena figura y es merecedor de las alabanzas que habéis oido
prodigarle, pero aun asi no esta a la altura de nuestro amigo de Langford. Esta menos
pulido, es menos seductor que Manwaring y, en comparacion, es escasa su capacidad
de decir esas cosas deliciosas que a una la hacen sentirse a gusto consigo misma y
con el mundo entero. Sin embargo, es lo bastante agradable como para
proporcionarme diversién y para lograr que muchas horas, que de otro modo pasaria
poniendo todo mi empefio en vencer la reserva de mi cufiada y escuchando la insipida
conversacion de su esposo, transcurran de un modo muy agradable.

Lo que me contais de sir James es de lo mas satisfactorio, y tengo intencién de
insinuarle algo de mis intenciones a la sefiorita Frederica dentro de poco.

Vuestra...,

S. Vernon

www.lectulandia.com - Pagina 24



XI

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

En verdad estoy cada vez mas preocupada por Reginald, mi queridisima madre, ya

que estoy presenciando con qué rapidez aumenta la influencia que en él ejerce lady
Susan. Ahora mantienen una relaciéon de amistad muy particular, enfrascados con
frecuencia en largas conversaciones los dos solos, y ella se las ha ingeniado, mediante
el mas taimado coqueteo, para hacerle cambiar de opinién a favor de sus propositos.
Es imposible ver sin cierta alarma la intimidad que se ha creado entre ellos de forma
tan rapida, aunque me cuesta creer que los objetivos de lady Susan vayan tan lejos
como para pensar en casarse con €l. Me gustaria que pudierais hacer volver a
Reginald a casa, con cualquier excusa plausible. No se halla en absoluto dispuesto a
dejarnos, y le he hecho tantas insinuaciones sobre el precario estado de salud de mi
padre como la decencia me permite hacer en mi propia casa. El poder que ejerce
sobre él debe de ser ilimitado, ya que la mala opinion que tenia de ella ha
desaparecido por completo y, por afiadidura, ha conseguido no solo que olvide su
conducta, sino incluso que la justifique. Ahora Reginald estd convencido de que lo
que le cont6 el sefior Smith de su comportamiento en Langford, acusandola de haber
logrado que el sefior Manwaring y un joven comprometido con la sefiorita
Manwaring se enamoraran locamente de ella, lo cual Reginald creia a pies juntillas
cuando vino a Churchill, se trata tan sélo de una escandalosa invencion. Me lo ha
dicho de una manera tan vehemente que dejaba traslucir que lamentaba haber creido
lo contrario.

iCuan sinceramente deploro que esa mujer haya entrado en esta casa! Siempre
habia aguardado su llegada con inquietud, pero nunca imaginé que seria causa de
desazon en Reginald. Esperaba que fuera para mi una compafiia de lo mas
desagradable, pero no cabia en mi imaginacién que mi hermano corriera el mas
minimo peligro de quedar cautivado por una mujer cuyos principios él conocia tan
bien y cuyo caracter él despreciaba tan enérgicamente. Sera beneficioso que le alejéis
de aqui.

Con afecto, siempre vuestra,

Catherine Vernon
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XII

Sir Reginald de Courcy a su hijo

Parklands

Sé que los jovenes en general no admiten preguntas ni siquiera de sus parientes mas

cercanos sobre los asuntos del corazon; mas espero, mi querido Reginald, que td seas
superior a los que no les importa nada la preocupacién de un padre y se creen
poseedores del privilegio de rechazar su confianza y no hacer caso de su consejo.
Debes ser consciente de que como unico hijo varon y representante de una antigua
familia, tu conducta en la vida es de sumo interés para tus relaciones. En especial en
lo que respecta al importante asunto del matrimonio, todo esta en juego; tu propia
felicidad, la de tus padres y la reputacion de tu apellido. No creo que de forma
deliberada adquieras un compromiso de esa naturaleza sin informar a tu madre y a mi
mismo, o al menos sin estar convencido de que aprobariamos tu eleccion; pero no
puedo por menos de temer que te veas arrastrado al matrimonio por la dama con la
que ultimamente te has encaprichado, lo que toda tu familia, proxima y lejana,
reprobaria sobremanera.

La edad de lady Susan ya es en si misma una objecién material, pero su mala
fama es tan grave que, en comparacion, la diferencia de doce afios carece de
importancia. Si no estuvieras cegado por una especie de fascinacion, seria ridiculo
que te repitiera los casos de grave mala conducta por su parte, tan bien conocidos por
todos. Su comportamiento negligente con su esposo, su actitud provocativa con otros
hombres, su despilfarro y disipacion fueron tan grandes y notorios que nadie pudo
dejar de verlos en su momento y tampoco puede ahora haberlos olvidado. La bondad
del sefior Charles Vernon nos la ha presentado siempre a nuestra familia con unos
colores tamizados; y, no obstante, a pesar de sus generosos esfuerzos por excusarla,
sabemos que ella hizo todo lo posible para impedir que se casara con Catherine por
motivos de lo mas egoistas.

Mi edad y mis crecientes achaques me hacen estar deseoso, mi querido Reginald,
de verte establecido en el mundo. En cuanto a la fortuna de tu esposa, siendo tan
grande la mia, carecera de importancia para mi, pero su familia y su reputaciéon han
de ser intachables por igual. Cuando hayas elegido de forma tan firme que no se
pueda poner objecion alguna a ninguna de las dos, te prometo que te daré mi rapido y
feliz consentimiento; pero es mi deber oponerme a una unién cuya profunda astucia
solo podria hacer probable y, al final, con toda seguridad, desgraciada.

Es posible que su conducta so6lo sea producto de la vanidad, o un deseo de

www.lectulandia.com - Pagina 26



ganarse la admiracion de un hombre al que debe de imaginarse particularmente lleno
de prejuicios contra ella; pero es mas probable que sus intenciones vayan mas alla. Es
una mujer pobre, y es natural que busque una alianza que le resulte ventajosa. Tu
conoces tus derechos, y sabes que no esta en mi poder impedir que heredes las
propiedades de la familia. Causarte preocupacién durante mi vida seria una especie
de venganza a la que no podria doblegarme bajo ninguna circunstancia. Te digo con
toda sinceridad cuales son mis sentimientos y mis intenciones. No deseo provocarte
temores, sino influir en tu sensatez y afecto. Saber que te has casado con lady Susan
Vernon destruiria la tranquilidad de mi vida. Supondria la muerte de ese honesto
orgullo que hasta ahora he sentido por mi hijo; me sonrojaria al verle, al oirle, al
pensar en él.

Tal vez no haga bien escribiéndote esta carta, tan solo sirva para aliviar mi mente;
pero siento que es mi deber decirte que tu debilidad por lady Susan no es ningin
secreto para tus amigos y, asimismo, debo advertirte contra ella. Seria muy grato para
mi conocer tus razones para no creer en la informacion que te dio el sefior Smith;
hace un mes no te cabia ninguna duda de su autenticidad.

Si puedes asegurarme que tus intenciones no van mas alla de disfrutar de la
conversacion de una mujer inteligente durante un breve periodo de tiempo, y de
rendir admiracion solo a su belleza y a sus habilidades sin que éstas te impidan ver
sus defectos, me devolveras la felicidad; pero si no puedes hacerlo, explicame al
menos qué es lo que te ha hecho cambiar tanto de opinion.

Quedo de ti...,

Reginald de Courcy
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XIII

Lady De Courcy a la seriora Vernon

Parklands

Mi querida Catherine:

Lamentablemente, cuando lleg6 tu ultima misiva me hallaba confinada en mi
habitacion debido a un resfriado que me afecto tanto a los ojos que me impidio leerla
yo misma, por lo que no pude negarme a que lo hiciera tu padre cuando se ofrecio6 a
hacerlo por mi, con lo cual se enterd, para mi gran irritacion, de todos tus temores
sobre tu hermano. Yo tenia intencion de escribir a Reginald en cuanto mis ojos me lo
permitieran, para sefalarle de la mejor manera posible el peligro que suponia para un
joven de su edad y elevadas expectativas frecuentar tanto a una mujer tan astuta como
lady Susan. Pretendia, por afiadidura, recordarle que ahora estamos muy solos y que
le necesitamos mucho para mantener el animo durante estas largas veladas de
invierno. Ahora nunca sabremos si habria servido de algo, pero estoy enormemente
irritada porque sir Reginald se haya enterado de un asunto que preveiamos que le
causaria tanto desasosiego. Capto todos tus temores en cuanto leyo tu carta, y estoy
segura de que desde entonces no se ha quitado el asunto de la cabeza; envio una carta
a Reginald mediante el mismo correo, una larga carta en la que se lo exponia todo
con claridad y en la que le pedia, en particular, una explicacion de lo que podia haber
oido de lady Susan que no se ajustara a las ultimas noticias tan turbadoras que habia
recibido. Esta mafiana ha llegado su respuesta, la cual te adjunto, ya que creo que te
gustara leerla; ojala fuera mas grata, pero parece escrita con tantas ganas de pensar
bien de lady Susan que lo que asegura respecto a casarse y todo eso no deja tranquilo
mi corazon. Sin embargo, digo todo lo que puedo para que tu padre esté satisfecho, y
sin duda esta menos intranquilo desde que ha leido la carta de Reginald. Qué enojoso
es, mi querida Catherine, que esta indeseable invitada tuya no solo haya impedido
que nos reunamos esta Navidad, sino que ademas sea motivo de tanto disgusto y
preocupacion. Besos para los nifios de mi parte.

Con afecto, tu madre,

C. de Courcy
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XIV

El serior De Courcy a sir Reginald

Churchill

Mi estimado sefor:

Acabo de recibir vuestra misiva, que me ha causado mas asombro del que jamas
habia sentido. Supongo que debo agradecerle a mi hermana el haberos hablado de mi
de una manera que perjudica vuestra opinién sobre mi persona y 0s causa tanta
alarma. No sé qué motivo le habra impulsado a preocuparse y a preocupar a su
familia temiendo un hecho que nadie, salvo ella misma, puedo afirmarlo, jamas
habria creido posible. Atribuirle semejante plan a lady Susan significa desposeerla de
esa excelente perspicacia que ni sus mas acérrimos enemigos jamas le han negado; e
igualmente escaso debe de ser el sentido comun que creo tener si mi comportamiento
con ella me hace sospechoso de perspectivas matrimoniales. Nuestra diferencia de
edad es una objecion irrebatible, y os ruego, sefior, que calméis vuestra mente y no
alberguéis una sospecha que no puede ser mas perjudicial para vuestra propia paz que
para nuestro entendimiento.

Mis planes con respecto a lady Susan no pueden ser otros mas que disfrutar
durante un breve periodo de tiempo (como vos mismo lo expresasteis) de la
conversacion de una mujer que posee una elevada capacidad intelectual. Si la sefiora
Vernon hubiera atribuido la duraciéon de mi visita al afecto que siento por ella y por su
esposo, nos haria mas justicia a todos; pero, por desgracia, mi hermana tiene tantos
prejuicios contra lady Susan que no cabe esperanza alguna de convencerla. Como
esta tan unida a su esposo, lo cual en si mismo les honra a los dos, no puede
perdonarle a esa dama todo lo que hizo para impedir su matrimonio, lo que atribuy0 a
egoismo por su parte. Pero, en este caso, asi como en otros muchos, el mundo la ha
ofendido en grado sumo suponiendo lo peor cuando los motivos de su conducta han
sido dudosos.

Lady Susan se habia enterado de algo tan perceptiblemente desfavorable de mi
hermana que estaba convencida de que si se casaba con el sefior Vernon, a quien
siempre habia estado muy unida, éste veria destruida su felicidad. Y esta
circunstancia, ademas de explicar el verdadero motivo de la conducta de lady Susan y
exonerarla de toda la culpa que se le ha atribuido con prodigalidad, puede asimismo
convencernos de cuan poco crédito hay que conceder a la informacion en general que
alguien nos proporciona, ya que nadie, por muy recta que sea la persona, puede
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escapar a la malevolencia de la difamacion. Si mi hermana, segura en su aislamiento,
con tan poca oportunidad como inclinacion a cometer ninguna mala accién, no podia
evitar censurarla, nosotros no debemos precipitarnos a condenar a aquellos que,
viviendo en el mundo y estando rodeados de tentaciones, son acusados de cometer
errores que se sabe que estan expuestos a cometer.

Yo mismo me reprocho severamente haber creido con tanta facilidad las
escandalosas historias inventadas por Charles Smith para perjudicar a lady Susan,
pues ahora estoy convencido de cuanto la han denigrado. Respecto al tema de los
celos de la sefiora Manwaring, se lo invento él por completo; y la historia de que se
habia encaprichado con el pretendiente de la sefiorita Manwaring apenas si tenia
mayor fundamento. Esa joven damisela habia invitado a sir James Martin para que le
prestara un poco de atencion, y como es un hombre con fortuna, es facil comprender
que sus intenciones iban encaminadas hacia el matrimonio. Es bien sabido que la
sefiorita Manwaring va sin ambages a la caza de marido, y por lo tanto nadie puede
sentir lastima de ella por haber perdido la oportunidad, dados los superiores atractivos
de otra mujer, de hacer completamente desdichado a un hombre respetable. Lady
Susan estaba muy lejos de pretender semejante conquista, y al ver con cuan ardiente
rencor reaccionaba la sefiorita Manwaring al verse abandonada por su pretendiente,
decidio, pese a los mas que insistentes ruegos del sefior y de la sefiora Manwaring,
marcharse de aquella casa. Tengo razones para imaginar que recibié proposiciones
serias de sir James, pero su partida de Langford inmediatamente después de descubrir
que €l le habia tomado afecto debe absolverla de toda culpa en ese asunto y atribuirle
la mayor sinceridad. Estoy seguro, mi estimado sefior, de que captaréis la verdad de
este razonamiento y de que aprenderéis con ello a hacer justicia a la reputacion de
una mujer que ha resultado muy dafiada.

Sé que lady Susan vino a Churchill guiada s6lo por las mas honrosas y amables
intenciones. Su prudencia y economia son ejemplares, su consideracion hacia el sefior
Vernon es la que €l se merece y su deseo de que mi hermana tenga una buena opinién
de ella merece mejor trato del que ha recibido. Como madre es intachable. El hecho
de haber dejado a su hija en un lugar donde recibira una educacién adecuada
demuestra el gran afecto que siente por ella; pero como no posee la ciega y fragil
parcialidad de la mayoria de las madres, se la acusa de carecer de ternura maternal.
Sin embargo, cualquier persona sensata sabra valorar y aprobar su afecto y deseara
como yo que Frederica Vernon pueda demostrar que es mas merecedora del tierno
cuidado de su madre de lo que ha demostrado hasta ahora.

He escrito, mi estimado sefior, lo que verdaderamente siento por lady Susan; por
esta carta sabréis cuanto admiro sus aptitudes y estimo su caracter; pero si no os
convencen completamente mis absolutas y sinceras explicaciones de que vuestros
temores han sido forjados en vano, me sentiré profundamente disgustado y afligido.

Vuestro hijo,
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XV

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Mi querida madre:

Os devuelvo la carta de Reginald y me alegro de todo corazén de que ésta haya
proporcionado alivio a mi padre. Decidselo asi, con mi enhorabuena; aunque, entre
nosotras, debo admitir que so6lo me ha convencido de que mi hermano no tiene
intencion de casarse con lady Susan ahora, pero no de que no corra el peligro de
hacerlo dentro de tres meses. Relata de una forma muy convincente la conducta de
esa mujer en Langford; ojala fuera cierta, pero la informacion de mi hermano debe de
proceder de ella, y estoy menos dispuesta a creerla que a lamentar el grado de
intimidad existente entre ellos seguiin da a entender el relato que hace del asunto.

Siento haberle molestado, pero no cabe esperar nada mejor mientras le preocupe
tanto justificar a lady Susan. Es muy severo conmigo, y no obstante espero no
haberme apresurado a juzgarla. jPobre mujer!, aunque tengo razones suficientes para
que me desagrade, en estos momentos no puedo por menos de sentir lastima por ella,
ya que esta pasando un verdadero disgusto y con motivo suficiente. Esta mafiana ha
recibido una carta de la dama a cargo de la cual dejo a su hija, en la que le rogaba que
fuera a recoger a la sefiorita Vernon de inmediato, pues la habian pillado en un intento
de fuga. Por qué o adonde pretendia ir no se sabe; pero como al parecer su situacion
no estaba mal, es triste y, por supuesto, ha disgustado en gran manera a lady Susan.

Frederica debe de tener ya dieciséis afios y deberia saber lo que hace; pero por lo
que insinua su madre me temo que es una muchacha perversa. Lamentablemente, no
ha recibido la atencion necesaria y su madre deberia recordarlo.

El sefior Vernon partio a la ciudad en cuanto ella hubo decidido lo que habia que
hacer. Tiene que conseguir que la sefiorita Summers permita que Frederica siga con
ella, y si no lo consigue, traerla a Churchill de momento, hasta que se encuentre otra
solucion. Entretanto, la sefiora se consuela paseando junto a los setos con Reginald,
requiriendo todos sus tiernos sentimientos, supongo, en esta desagradable situacion.
Me ha estado hablando mucho del asunto. Habla inmensamente bien; tengo miedo de
ser poco generosa, 0 deberia decir que habla demasiado bien para sentirse tan
afectada. Pero no le buscaré faltas. Puede que se convierta en la esposa de Reginald.
iQue el cielo no lo permita!, pero ¢por qué iba a ser yo mas perspicaz que nadie? El
sefior Vernon declara que nunca la habia visto mas disgustada que al recibir la carta,
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¢y su opinion vale menos que la mia?

Lady Susan no estaba dispuesta a permitir que Frederica viniera a Churchill, y lo
encuentro justo, ya que parece una especie de recompensa a una conducta que merece
algo muy diferente. Pero era imposible llevarla a ninguna otra parte, y no se quedara
aqui mucho tiempo.

«Sera absolutamente necesario —dijo—, como bien debes de comprender, mi
querida hermana, tratar a mi hija con cierta severidad mientras esté aqui; una
necesidad de lo mas doloroso; pero yo pondré todo mi empefio en hacerlo. Me temo
que con demasiada frecuencia he sido indulgente, pero el temperamento de mi pobre
Frederica nunca ha tolerado bien que se opongan a ella. Debéis apoyarme y
alentarme; debéis insistir en la necesidad de reprobar su conducta si veis que soy
demasiado blanda con ella».

Todo esto suena muy razonable. jReginald esta tan enojado con esa pobre tontita!
Seguramente no dice mucho en favor de lady Susan el que él esté tan furioso contra
su hija; se habra formado una idea de ella por la descripcion que le habra hecho su
madre.

Bien, cualquiera que sea el destino de Reginald, nos consuela el hecho de que
hemos hecho todo cuanto ha estado en nuestra mano para salvarle. Debemos dejar
este asunto en manos de un Poder Superior.

Vuestra siempre...,

Catherine Vernon
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XVI

Lady Susan a la seniora Johnson

Churchill

J amas, mi queridisima Alicia, nada me ha enojado tanto como la carta que esta

mafiana he recibido de la sefiorita Summers. Esa horrible hija mia ha intentado
fugarse. No tenia ni idea de que fuera semejante diablillo; parecia poseer toda la
sumision de los Vernon; pero al recibir la carta en la que le manifestaba mis
intenciones acerca de sir James, intent6 huir de verdad; al menos, no puedo
explicarme otro motivo para hacerlo. Supongo que pretendia ir a casa de los Clarke
en Staffordshire, pues no conoce a nadie mas. Pero sera castigada, se casara con él.
He enviado a Charles a la ciudad para arreglar las cosas, si puede, pues en modo
alguno la quiero aqui. Si la sefiorita Summers no permite que se quede con ella, tenéis
que encontrarme otra escuela, a menos que podamos casarla de inmediato. La
sefiorita S. me dice en su carta que no sabria darme ningtin motivo para esa conducta
extraordinaria de la damisela, lo que confirma mis explicaciones particulares.
Frederica es demasiado timida, creo, y me teme demasiado, para contar nada; pero si
la afabilidad de su tio puede sacarle algo, no tengo miedo. Confio en que podré
inventar una historia tan buena como la suya. Si de algo me enorgullezco es de mi
elocuencia. La consideracion y la estima siguen sin duda al dominio del lenguaje,
igual que la admiracion sigue a la belleza, y aqui tengo oportunidad de sobra para
ejercer mi talento, puesto que dedico la mayor parte del tiempo a conversar. Reginald
nunca se siente comodo a menos que nos hallemos a solas y, cuando hace un tiempo
tolerable, pasamos horas paseando juntos por el jardin. En general me resulta una
persona muy agradable, es inteligente y es capaz de hablar de muchas cosas, pero a
veces es impertinente y complicado. Posee una especie de ridicula delicadeza que
exige que le explique de la forma mas detallada cualquier cosa que haya oido contar
que me desacredite, y nunca esta satisfecho hasta que cree haber averiguado cada
cosa de principio a fin.

Es una especie de amor; pero confieso que no va con mi forma de ser. Prefiero sin
duda alguna el espiritu tierno y liberal de Manwaring, que, profundamente
convencido de mis cualidades, considera que todo cuanto hago debe de estar bien y le
satisface, y contemplo con cierto desprecio las fantasias inquisitivas y recelosas de
ese corazon que parece estar siempre debatiendo consigo mismo si sus emociones son
razonables. Manwaring sin duda es incomparablemente superior a Reginald; superior
en todo salvo en la posibilidad de estar conmigo. jPobrecito!, los celos se lo estan
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comiendo, lo cual no lamento, ya que no conozco nada mejor para reforzar el amor.
Me ha estado insistiendo en que le permita venir a esta zona y alojarse de incognito
en algun lugar cerca de aqui, pero le prohibi que hiciera nada por el estilo. Esas
mujeres que olvidan lo que les conviene y lo que los demas piensan de ellas no tienen
justificacion.

S. Vernon
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XVII

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Mi querida madre:

El sefior Vernon regreso el jueves por la noche con su sobrina. Lady Susan habia
recibido una nota suya en el correo de aquel dia en la que le informaba de que la
sefiorita Summers se habia negado rotundamente a permitir que la sefiorita Vernon
continuara en su academia. Por lo tanto, estabamos preparados para su llegada y
estuvimos esperandoles con impaciencia toda la tarde. Llegaron mientras tomabamos
el té, y nunca he visto a una criatura con aspecto mas asustado que el de Frederica
cuando entro en la estancia.

Lady Susan, que antes habia estado derramando lagrimas y dando muestras de
gran agitacion ante la idea de ese encuentro, la recibio con absoluto dominio de si
misma y sin dejar traslucir el mas minimo afecto. Apenas le dijo nada y, al ver que
Frederica prorrumpia en llanto en cuanto nos sentamos, la hizo salir de la habitacion
y tardo un rato en regresar; cuando lo hizo, tenia los ojos muy enrojecidos y estaba
mas alterada que antes. No volvimos a ver a su hija. Al pobre Reginald le disgusto
sobremanera ver a su buena amiga tan preocupada, y la miraba con tan tierna
solicitud que cuando, en ocasiones, la pillaba observando su rostro con aire de
felicidad me hacia perder la paciencia. Esta patética actuacion dur6 toda la velada, y
tan teatral y artera representacion me convencio por completo de que en realidad no
sentia nada.

Estoy mas enojada que nunca con ella desde que he visto a su hija. La pobre
muchacha parece tan infeliz que me duele el alma por ella. Lady Susan sin duda
alguna es demasiado severa, porque Frederica no parece tener el tipo de
temperamento que hace necesaria tanta severidad. Se la ve muy reservada, abatida y
mortificada. Es muy bonita, aunque no tan guapa como su madre, y no se parece en
nada a ella. Posee una tez fina, pero ni tan clara ni tan radiante como la de lady
Susan; sus facciones son las de los Vernon, el rostro ovalado y los ojos no muy
oscuros; su mirada posee una extrafia dulzura cuando habla con su tio o conmigo,
pues, como somos amables con ella, nos hemos ganado, naturalmente, su gratitud. Su
madre ha insinuado que tiene un temperamento intratable, pero nunca he visto un
rostro con menos sefiales de malas inclinaciones que el suyo; y por lo que ahora veo
de la relacién entre ambas, la invariable severidad de lady Susan y el silencioso
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abatimiento de Frederica, me inclino a creer como hasta ahora que la primera no
siente auténtico amor por su hija y que nunca le ha hecho justicia ni la ha tratado con
afecto.

Todavia no he tenido oportunidad de mantener ninguna conversacion con mi
sobrina; es timida, y creo que alguien se esta tomando algunas molestias para impedir
que pase mucho tiempo conmigo. En cuanto al motivo de su intento de huida, no
parece nada bueno. Su bondadoso tio, podéis estar segura, tenia demasiado miedo de
molestarla si le hacia muchas preguntas durante el viaje. Ojala me hubiera sido
posible ir yo a recogerla en lugar de él; creo que habria descubierto la verdad en el
transcurso de un trayecto de treinta millas.

En estos ultimos dias hemos retirado el pequefio pianoforte, a peticion de lady
Susan, y lo hemos llevado a sus aposentos, y Frederica pasa gran parte del dia alli,
«practicando», como se dice, pero raras veces 0igo ruido alguno cuando paso por esa
zona. Qué hace alli sola no lo sé. En la habitacion hay muchos libros, pero no todas
las muchachas que han pasado los primeros quince afios de su vida correteando como
salvajes son capaces de quedarse encerradas leyendo o quieren hacerlo. jPobre
criatura!, la panoramica que tiene desde su ventana no es muy instructiva, pues esa
habitacion da al jardin, con el seto a un lado, donde puede ver a su madre paseando
durante una hora en animada conversacion con Reginald. Una muchacha de la edad
de Frederica debe de ser en verdad infantil si tales cosas no le sorprenden. ;No es
inexcusable dar semejante ejemplo a una hija? No obstante, Reginald todavia piensa
que lady Susan es la mejor de las madres; jtodavia piensa que Frederica es una chica
que no vale nada! Esta convencido de que su intento de fuga no tenia ninguna causa
justificable ni habia existido ninguna provocacion. Claro que no puedo asegurar que
la tenia, pero si bien la sefiorita Summers declara que la sefiorita Vernon no dio
muestras de obstinacion ni de perversidad durante su estancia en Wigmore Street,
hasta que se descubri6 este plan, no me resulta tan facil dar crédito a lo que lady
Susan le ha hecho creer y quiere hacerme creer a mi, de que lo que le hizo idear el
plan de fuga fue tan sélo la irritacion por la falta de libertad y el deseo de escapar a
las clases. jOh, Reginald, como se ha apoderado de tu mente! Apenas si te atreves
siquiera a dejarla ser bella, y cuando te hablo de su belleza tan s6lo comentas que sus
ojos no poseen brillo alguno.

A veces, mi querida madre, esta seguro de que la muchacha es corta de
entendederas, y en otras ocasiones de que la culpa sdlo es de su temperamento. En
resumen, cuando una persona siempre quiere engafiar, es imposible que sea
coherente. Lady Susan, para justificarse asi misma, necesita que la culpa sea de
Frederica, y probablemente a veces ha considerado oportuno acusarla de poseer un
caracter desabrido y a veces lamentar su falta de sensatez. Reginald se limita a repetir
lo que dice la sefiora.

Os saluda.. .,
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Catherine Vernon
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XVIII

De la misma a la misma

Churchill

Mi querida madre:

Me alegra mucho saber que mi descripcion de Frederica Vernon os ha interesado,
pues creo que verdaderamente merece que le prestemos atencién, y cuando os haya
comunicado una idea que hace poco se me ha ocurrido, estoy segura de que la buena
impresion que os ha causado mejorara aun mas. No puedo por menos de imaginar que
a ella estd empezando a gustarle mi hermano. jLa veo con tanta frecuencia con los
ojos fijos en su rostro con un perceptible aire de pensativa admiracion! No cabe duda
de que es muy apuesto; y lo que es mas, demuestra una franqueza que debe de
resultar sumamente atractiva, y estoy segura de que para ella si lo es. Pensativa y
ensimismada en general, su expresion siempre se ilumina con una sonrisa cuando
Reginald dice algo divertido; y, aunque el tema sobre el que esté conversando sea
muy serio, mucho me equivoco si se le escapa alguna silaba de las que pronuncia.

Quiero que él se dé cuenta de todo esto, pues sabemos el poder que la gratitud
ejerce en un corazon como el suyo; y si el afecto ingenuo de Frederica pudiera
alejarle de su madre, podriamos bendecir el dia que la trajo a Churchill. Creo, mi
querida sefiora, que no la desaprobariais como hija. Claro que es extremadamente
joven, ha recibido una educaciéon espantosa y su madre le ha dado un horrible
ejemplo de frivolidad; no obstante, percibo en ella un excelente modo de ser y unas
cualidades naturales muy buenas.

Aunque carece de preparacion alguna, no es en absoluto tan ignorante como
cabria esperar, pues le gustan los libros y pasa la mayor parte del tiempo leyendo.
Ahora su madre la deja sola mas horas que antes, por lo que siempre que puedo
permanezco con ella, que hace grandes esfuerzos para vencer su timidez. Nos hemos
hecho muy buenas amigas y, a pesar de que nunca abre la boca antes de que lo haga
su madre, cuando esta a solas conmigo se muestra bastante locuaz, lo que deja claro
que, si lady Susan la tratara como es debido, siempre se comportaria de un modo que
la favoreceria mucho mas. No existe un corazén mas gentil y afectuoso, ni una
actitud mas atenta, cuando actia sin restricciones. Sus primitos estan muy
encarifiados con ella.

Afectuosamente vuestra,
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Catherine Vernon
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XIX

Lady Susan a la seniora Johnson

Churchill

Sé que estaréis impaciente por saber algo mas de mi Frederica, y tal vez creais que

soy negligente porque no os he escrito antes. El pasado jueves se cumplieron quince
dias de su llegada con su tio, cuando, por supuesto, no perdi ni un instante y le
pregunté la causa de su conducta; pronto descubri que no me equivocaba al atribuirla
a mi carta. El asunto del que le hablaba la asusto tanto que, con una mezcla de
auténtica perversion infantil y necedad, sin considerar que fugandose de Wigmore
Street no podria escapar a mi autoridad, decidi6 marcharse de la casa e ir
directamente a la residencia de sus amigos, los Clarke, y no habia recorrido mas que
dos calles de su trayecto cuando por fortuna la echaron en falta, la persiguieron y le
dieron alcance.

Esta ha sido la primera gran proeza de la sefiorita Frederica Susanna Vernon, y si
consideramos que la ha realizado a la tierna edad de dieciséis afios, podemos hacer
los mas halagiiefios pronosticos sobre su futura popularidad. Sin embargo, me irritd
sobremanera el elevado nivel de integridad que impidi6 a la sefiorita Summers
permitir que la muchacha siguiera alli; y creo que lo hizo de una manera tan sutil,
considerando las relaciones de la familia de mi hija, que lo inico que puedo suponer
es que la mujer estaba dominada por el miedo de no recibir nunca su dinero. Sin
embargo, fuera lo que fuere, Frederica vuelve a estar en mis manos y, como no hay
nada mas en lo que emplearla, esta ocupada persiguiendo el plan amoroso iniciado en
Langford. En realidad, se esta enamorando de Reginald de Courcy. Desobedecer a su
madre rechazando una proposicién unica no es suficiente; debe asimismo dar su
afecto sin la aprobacién de su madre. Nunca he visto a una chica de su edad que
prometa mas para ser el hazmerreir de la humanidad. Sus sentimientos son bastante
evidentes, y ella los muestra con tan encantadora naturalidad como para llegar a
acariciar las mas razonables esperanzas de hacer el ridiculo y ser despreciada por
todo hombre que la vea.
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La naturalidad no sirve en los asuntos amorosos, y esa muchacha ha nacido tan
simple que la posee por naturaleza o finge poseerla. Todavia no estoy segura de si
Reginald se da cuenta de lo que ella pretende; tampoco es que tenga mucha
importancia; ahora para él es objeto de indiferencia, y lo seria de repulsa si llegara a
comprender sus sentimientos. Su belleza es muy admirada por los Vernon, pero a él
no le produce ningun efecto. Goza del gran favor de su tia porque es muy diferente a
mi, claro. Ella es la compafiia perfecta para la sefiora Vernon, que adora ser la
primera y el centro de la conversacion, la mas ingeniosa y la mas sensata; Frederica
jamas le hara sombra. Cuando llegd, me costé bastantes esfuerzos impedir que se
viera demasiado con su tia, pero ahora he bajado la guardia, pues creo que puedo
contar con que observara las reglas que he impuesto para sus conversaciones.

Pero no imaginéis que con toda esta indulgencia he abandonado ni por un instante
mi plan de casarla; no, estoy inamoviblemente decidida en ese aspecto, aunque
todavia no he resuelto la manera de abordarlo. No debo tratarlo aqui, y bajo el
escrutinio de las juiciosas mentes del sefior y de la sefiora Vernon; y ahora mismo no
puedo permitirme ir a la ciudad. Por lo tanto, la seforita Frederica debe esperar un
poco.

Siempre vuestra,

S. Vernon
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XX

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

En estos momentos tenemos un invitado al que nadie esperaba, mi querida madre.

Lleg6 ayer. Me hallaba sentada con mis hijos mientras cenaban y oi que se detenia un
carruaje ante la puerta, y, como supuse que me requeririan, sali de la habitacion de los
nifios poco después; habia bajado la mitad de la escalera cuando Frederica, palida
como la cera, subio corriendo y pasé a mi lado como una tromba para entrar en su
habitacion. La segui sin vacilar y le pregunté qué le ocurria. «;Oh! —exclamo entre
sollozos—. Ha venido, sir James ha venido... ;qué voy a hacer?». Esto no era
ninguna explicacion; le rogué que me contara a qué se referia. En aquel momento
llamaron a la puerta, lo que nos interrumpio; era Reginald, que venia, por indicacion
de lady Susan, para decir a Frederica que bajara. «jEs el sefior De Courcy! —dijo
ella, enrojeciendo violentamente—. Mama le ha enviado a por mi y debo ir».

Bajamos los tres juntos, y vi a mi hermano examinando el rostro aterrado de
Frederica con sorpresa. En el comedor del desayuno encontramos a lady Susan y a un
joven de aspecto refinado, al que ella presenté como sir James Martin; la persona,
como recordaréis, de la que se decia que ella habia hecho tantos esfuerzos por separar
de la sefiorita Manwaring. Pero al parecer la conquista no estaba destinada a ella, o
con posterioridad la ha trasladado a su hija, pues sir James ahora esta
desesperadamente enamorado de Frederica y con absoluta satisfaccién de mama. Sin
embargo, estoy segura de que a la pobre muchacha el joven le desagrada; y aunque su
persona y actitud son muy correctas, tanto al sefior Vernon como a mi nos parece un
joven de muy poco caracter.

Frederica se mostré tan timida, tan confusa, cuando entramos en la estancia, que
sentl una gran lastima por ella. Lady Susan se comporto prestando gran atencion a su
visita, y no obstante me parecio percibir que ésta no le producia un placer especial.
Sir James habl6é mucho y se excusé con educada prodigalidad por haberse tomado la
libertad de venir a Churchill, mezclando con su discurso risas mas frecuentes de lo
que el tema requeria, repiti6 muchas cosas una y otra vez y dijo tres veces a lady
Susan que unas noches atras habia visto a la sefiora Johnson. De vez en cuando se
dirigia a Frederica, pero mas a menudo lo hacia a su madre. La pobre muchacha
permanecio todo el tiempo sentada sin abrir la boca, con la mirada gacha y el color de
su rostro cambiandole a cada instante mientras Reginald observaba en absoluto
silencio todo lo que sucedia.
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Al final lady Susan, creo que cansada de su situacion, propuso que fuéramos a dar
un paseo, y dejamos a los dos caballeros a solas para ir a ponernos nuestras capas.

Cuando subiamos, lady Susan pidi6 permiso para acompafiarme a mis aposentos,
pues estaba impaciente por hablar conmigo en privado. Fuimos alli y, en cuanto hube
cerrado la puerta, dijo: «Jamas en mi vida nada me habia sorprendido tanto como lo
ha hecho la llegada de sir James, y lo inesperado de su visita exige que os dé alguna
disculpa, mi querida hermana, aunque para mi, como madre, resulta muy halagador.
Esta tan carifiosamente encaprichado con mi hija que no puede resistir mucho tiempo
sin verla. Sir James es un joven de temperamento afable y excelente caracter; tal vez
habla demasiado, pero eso en uno o dos afios se le pasara; y en otros aspectos es tan
buen partido para Frederica que siempre he contemplado su encaprichamiento con
gran placer, y estoy convencida de que vos y mi hermano daréis vuestra sincera
aprobacién a esta alianza. Hasta ahora nunca habia mencionado a nadie esa
probabilidad, porque creia que mientras Frederica siguiera en el colegio era mejor
que nadie supiera que existia; pero ahora, como me he convencido de que Frederica
es demasiado mayor para estar sometida al encierro escolar y he empezado a pensar
en su union con sir James como algo no muy lejano, tenia intencion de comunicaros
la noticia a vos y al sefior Vernon dentro de unos dias. Estoy segura, mi querida
hermana, de que me excusaréis el haberlo mantenido tanto tiempo en secreto, y
estaréis de acuerdo conmigo en que ante semejantes circunstancias, mientras sigan en
suspenso, nunca se es demasiado cauteloso. Cuando, dentro de unos afos, tengais la
satisfaccion de ofrecer a vuestra dulce pequefia Catherine a un hombre con buenas
relaciones y caracter intachable, experimentaréis lo que yo siento ahora; aunque, ja
Dios gracias!, vos no tendréis todas las razones que tengo yo para regocijaros de
semejante acontecimiento. Catherine tendra quien la mantenga y no dependera, como
mi Frederica, de un matrimonio afortunado para disfrutar de las comodidades de la
vida».

Concluy6 pidiéndome que la felicitara. Lo hice, creo que con cierta torpeza, pues
en verdad la inesperada revelacién de un asunto tan importante me impedia hablar
con claridad. Sin embargo, me dio las gracias, con grandes muestras de afecto, por mi
amable interés por el bienestar de ella y de su hija, y afiadio:

«No tengo tendencia a hacer confidencias, mi querida sefiora Vernon, y jamas he
poseido el talento de fingir sensaciones extrafias a mi corazén; por lo tanto, confio en
que me creeréis si os digo que, si bien habian llegado a mis oidos muchas alabanzas
sobre vos antes de conoceros, no tenia ni idea de que os amaria como os amo ahora; y
debo afiadir que la amistad que demostrais hacia mi me resulta en especial
gratificante, pues tengo motivos para creer que se efectuaron algunos intentos de
predisponeros en mi contra. Lo unico que deseo es que quienesquiera que sean a los
que debo semejantes buenas intenciones puedan ver en qué términos se hallan ahora
nuestras relaciones y comprendan el verdadero afecto que sentimos la una por la otra.
Pero no os entretendré mas. Que Dios os bendiga por vuestra bondad conmigo y con
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mi hija, y os deseo que sigais gozando de vuestra actual felicidad».

¢Qué se puede decir de una mujer asi, mi querida madre? jSemejante forma de
expresarse, tan sincera y solemne! Y, sin embargo, no puedo por menos de poner en
duda la verdad de todo lo que dijo.

En cuanto a Reginald, creo que no sabe qué pensar del asunto. Cuando lleg6 sir
James, parecia todo asombro y perplejidad. La necedad del joven y la confusion de
Frederica le absorbieron por completo, y aunque una pequefia discusion en privado
con lady Susan ha producido su efecto desde entonces, todavia esta dolido, estoy
segura, porque ella permite las atenciones que este hombre presta a su hija.

Sir James se invitd a si mismo con gran compostura a quedarse a pasar unos dias
aqui; esperaba que no nos pareciera extrafio, era consciente de que se trataba de un
acto muy impertinente, pero se tomo esa libertad como si fuera de la familia y
concluy6 deseando, con una carcajada, que pronto pudiera serlo de verdad. Incluso
lady Susan parecia un poco desconcertada por semejante exceso de confianza; en el
fondo, estoy convencida de que sinceramente desea que se marche.

Pero hay que hacer algo por esa pobre muchacha, si sus sentimientos son los que
su tio y yo creemos que son. No debe ser sacrificada a la politica o a la ambicion, y
no debemos siquiera permitir que sufra por temor a ello. La muchacha, cuyo corazén
puede distinguir a Reginald de Courcy, merece, por mucho que €l le demuestre
indiferencia, un destino mejor que ser la esposa de sir James Martin. En cuanto
encuentre la ocasion de estar a solas con ella descubriré la verdad, pero al parecer
desea evitarme. Espero que no sea debido a ninguna incorreccion por mi parte y no
haberme equivocado en la opinién que me he formado de ella. No cabe duda de que
con sir James se comporta con la mayor seriedad y turbacion; pero no veo en ello
mas que una forma de alentarle.

Adieu, mi querida sefiora.

Vuestra...,

Catherine Vernon
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XXI

La senorita Vernon al serior De Courcy

S enor:

Espero que sepais excusar que me tome esta libertad; me veo obligada a ello por
una situacion muy angustiosa, de lo contrario me avergonzaria molestaros. Soy muy
desgraciada debido a sir James Martin, y la inica forma que tengo de buscar ayuda es
escribiros, pues me han prohibido incluso hablar del asunto con mi tio y con mi tia, y
siendo éste el caso, me temo que apelar a vos no parecera sino una equivocacion y
como si solo escuchara las palabras y no el espiritu que anima las 6rdenes de mama,
pero si vos no os ponéis de mi parte y la convencéis de romper el compromiso, me
volveré medio loca, pues no le soporto. Ningun ser humano salvo vos podria tener la
mas minima posibilidad de influir en ella. Por lo tanto, si tuvierais la
indescriptiblemente gran amabilidad de hablar con ella por mi y de convencerla de
hacer que sir James se marchara, le estaria mas agradecida de lo que soy capaz de
expresar. Me desagrado en cuanto le conoci, y os aseguro, sefior, que no se trata de un
capricho momentaneo; siempre me ha parecido bobo, impertinente y desagradable, y
ahora se ha vuelto peor que nunca. Preferiria trabajar para ganarme el pan que
casarme con él. No sé como disculparme lo suficiente por haberos escrito esta carta.
Sé que me estoy tomando una gran libertad, soy consciente de lo terriblemente
furiosa que se pondra mama, pero debo correr ese riesgo.

Quedo, sefor, su mas humilde servidora,

E.S. V.
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XXII

Lady Susan a la seniora Johnson

Churchill

Queridisima amiga:

iEsto es intolerable! Mi queridisima amiga, jamas me habia enfurecido tanto, y
tengo que calmarme escribiéndoos a vos, que sé que comprenderéis todos mis
sentimientos. ;Quién se presento aqui el martes sino sir James Martin? Adivinad mi
asombro, y mi irritacion, pues, como bien sabéis, jamas deseé que se le viera en
Churchill. jQué pena que no conocierais sus intenciones! No satisfecho con venir, se
invito a si mismo a quedarse unos cuantos dias. jLe habria envenenado! Sin embargo,
hice lo que pude y conté mi historia con gran éxito a la sefiora Vernon, quien,
cualesquiera que fueran sus verdaderos sentimientos, no dijo nada en contra de los
mios. Asimismo, recalqué a Frederica que debia comportarse de forma educada con
sir James y le di a entender que me hallaba decidida a que se casara con é€l. Ella
comento6 algo acerca de su desdicha, pero eso fue todo. Desde hace algun tiempo, al
ver la rapidez con que crecia su afecto por Reginald, y como no me sentia
absolutamente segura de que ese afecto al final no pudiera ser correspondido, estoy
mas resuelta que nunca a concertar esa union. Por despreciable que sea, a mis 0jos,
un afecto basado s6lo en la compasion, en modo alguno me sentia segura de que éste
no pudiera ser el resultado. Es cierto que la actitud de Reginald hacia mi no se ha
enfriado, pero ultimamente ha mencionado a Frederica de forma espontanea e
innecesaria, y en una ocasion hizo un comentario alabando su persona.

Cuando vio aparecer a mi visitante se quedd estupefacto, y al principio observaba
a sir James con una atencién que me satisfacia al ver que no estaba libre de celos;
pero por desgracia me resultaba imposible atormentarle, ya que sir James, aunque
galante en extremo conmigo, muy pronto dejé claro ante todo el grupo que su
corazon estaba entregado por entero a mi hija.

Cuando me hallé a solas con De Courcy, no me costé mucho convencerle de que,
teniendo en cuenta todos los aspectos, mi deseo de realizar aquella union estaba
absolutamente justificado y todo el asunto parecia estar convenientemente zanjado.
Ninguno de ellos podia por menos de percibir que sir James no era ningiin Salomon,
pero yo habia prohibido expresamente a Frederica que se quejara a Charles Vernon o
a su esposa y, por lo tanto, no tenian ninguna intencion de entrometerse, aunque mi
impertinente hermana creo que estaba deseando tener la oportunidad de hacerlo.
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Sin embargo, todo iba como la seda, con calma y tranquilidad, y aunque yo
contaba las horas que sir James permanecia alli, mi mente estaba absolutamente
satisfecha con la marcha de los acontecimientos. Adivinad, pues, lo que debi de sentir
cuando de subito vi alterados todos mis planes y, ademas, desde un flanco del que
menos motivo tenia para temer. Esta mafiana, Reginald ha entrado en mis aposentos
con una actitud inusualmente solemne vy, tras algunos preambulos, me ha informado,
con estas palabras, de que deseaba hacerme entrar en razon sobre lo desconsiderado y
cruel que era permitir que sir James Martin cortejara a mi hija en contra de la
voluntad de ésta. {Me he quedado atonita! Cuando he visto que no lograria hacerle
cambiar de opinién, le he pedido con calma que me diera una explicacion y le he
rogado que me dijera qué le impulsaba a regafiarme y quién le habia encargado que lo
hiciera. Entonces me ha dicho, mezclando en su discurso unos cuantos cumplidos
insolentes e inoportunas expresiones de afecto, que he escuchado con absoluta
indiferencia, que mi hija le habia comentado algunas circunstancias referentes a si
misma, a sir James y a mi que le habian causado gran inquietud.

En resumen, he averiguado que Frederica le habia escrito para pedirle que
intercediera por ella y que, tras recibir su carta, habia hablado con ella sobre el tema
con el fin de conocer los detalles y estar seguro de cudles eran sus verdaderos deseos.

No me cabe duda de que la muy descarada aprovecho la oportunidad para
confesarle su amor; por la manera en la que habl6 de ella, estoy convencida. jMucho
bien puede hacerle este amor! Despreciaré siempre al hombre que es capaz de
sentirse satisfecho con la pasion que jamas ha deseado inspirar ni la ha avivado. Les
detestaré siempre a los dos. No es posible que sienta nada por mi, de lo contrario no
le habria hecho caso a ella; y ella, con su corazoncito rebelde y sus sentimientos poco
delicados, arrojarse a la proteccién de un joven con el que apenas ha intercambiado
un par de palabras... Estoy tan confundida por la impudicia de ella como por la
credulidad de él. ;Como se ha atrevido a creer lo que ella le ha contado en mi contra?
¢No deberia haber estado seguro de que yo tenia motivos irrefutables para todo lo que
habia hecho? ;Donde estaba su confianza en mi sentido comuin y en mi bondad?
¢Donde estaba el resentimiento que el verdadero amor habria dictado contra la
persona que me estaba difamando, esa persona que, ademads, era una chiquilla, una
nifla, sin talento ni educacion, a la que siempre le habia ensefiado a despreciar?

He permanecido calmada un rato; pero incluso el mayor grado de dominio puede
ser vencido, y espero haber sido después lo suficientemente aguda. Se ha esforzado,
se ha esforzado mucho para atenuar mi resentimiento, pero en verdad es necia la
mujer que, aunque insultada mediante acusacion, se deja engatusar con cumplidos. Al
final se ha marchado, tan profundamente enojado como yo y dando mas muestras de
su enfado. Yo he aparentado frialdad, pero él ha dado rienda suelta a la mas violenta
indignacion. Puedo esperar, por lo tanto, que se le pase antes, y que tal vez
desaparezca para siempre, mientras que la mia seguira fresca e implacable.

Ahora se ha encerrado en sus aposentos, adonde le he oido dirigirse al salir de los
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mios. jQué desagradables deben de ser sus pensamientos! Pero los sentimientos de la
gente son incomprensibles. Todavia no me he tranquilizado lo suficiente para ver a
Frederica. Ella no olvidara facilmente lo sucedido el dia de hoy. Se dara cuenta de
que ha revelado en vano su tierna historia de amor y se ha expuesto para siempre al
desprecio del mundo entero y al mas severo resentimiento de su madre herida.

Con afecto, vuestra,

S. Vernon
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XXIII

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

]Permitidme que os felicite, mi queridisima madre! El asunto que tanta ansiedad

nos ha provocado esta llegando a un final feliz. Nuestras perspectivas son de lo mas
halagiiefias; y como ahora las cosas han dado un giro tan favorable, lamento mucho
haberos hecho participe de mis temores; pero la satisfaccion de saber que el peligro
ha pasado tal vez compense todo lo que habéis sufrido anteriormente.

Me siento tan nerviosa por el gozo que ello me produce que apenas puedo
sostener la pluma, pero estoy decidida a enviaros unas lineas a través de James para
daros una explicacion de lo que sin duda os asombrara sobremanera, y es que
Reginald regresa a Parklands.

Me hallaba sentada hace media hora con sir James en el salon del desayuno,
cuando mi hermano me ha hecho sefia para que saliera de la estancia. Al instante me
he dado cuenta de lo que ocurria; tenia la cabeza alta y hablaba con gran emocion. Ya
conocéis su actitud impaciente, mi querida madre, cuando le interesa algo. «Catherine
—me ha dicho—, hoy me marcho a casa. Lamento dejaros, pero tengo que irme.
Hace mucho tiempo que no veo a padre y madre. Voy a enviar a James con mis
perros de inmediato; o sea que si tienes alguna carta, puedo llevarsela. No llegaré a
casa hasta el miércoles o el jueves, ya que pasaré por Londres, donde tengo cosas que
hacer. Pero antes de irme —ha proseguido, hablando en tono mas bajo pero con
mayor energia— debo advertirte una cosa: no permitas que ese Martin haga infeliz a
Frederica Vernon. Quiere casarse con ella; su madre quiere esa union, pero ella no
soporta la idea. Puedes estar segura de que hablo con la plena conviccion de que lo
que digo es cierto. Sé que la presencia de sir James aqui hace infeliz a Frederica. Es
una muchacha agradable, y se merece un destino mejor. Haz que ese joven se marche
de inmediato. No es mas que un necio, pero lo que su madre puede pretender, jsolo
Dios lo sabe! Adiés». Y ha afiadido, estrechdndome la mano con firmeza: «No sé
cuando volveras a verme. Pero recuerda lo que te digo de Frederica; debes ocuparte
de que se haga justicia con ella. Es una buena chica, y posee una mente superior a lo
que siempre hemos creido».

Entonces me ha dejado y ha corrido escaleras arriba. No he intentado detenerle,
pues sabia cuales debian de ser sus sentimientos; no es necesario que intente describir
la naturaleza de los mios mientras le escuchaba. Me he quedado unos minutos donde
estaba, superada por el estupor, aunque con una sensacion en verdad agradable; sin
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embargo, para estar tranquila y feliz, necesitaba reflexionar un poco.

Unos diez minutos después de regresar al salon ha entrado lady Susan en la
estancia. He llegado a la conclusion, por descontado, de que ella y Reginald habian
estado discutiendo, y he buscado en su rostro, con ansiosa curiosidad, la confirmacién
de lo que creia. Sin embargo, maestra del engafio, aparentaba absoluta indiferencia y,
después de charlar sobre temas intrascendentes durante un rato, me ha dicho: «Me he
enterado por Wilson de que vamos a perder al sefior De Courcy. ¢Es cierto que se
marcha de Churchill esta mafiana?». Le he respondido que asi era. «Anoche no nos
dijo nada de ello —ha replicado sonriendo—, ni siquiera lo ha mencionado esta
mafiana a la hora del desayuno. Pero tal vez no lo sabia. Los jévenes a menudo toman
decisiones inesperadas, y son tan rapidos en tomarlas como inestables en cumplirlas.
No me sorprenderia que al final cambiara de opinion y no se marchara».

Poco después ha salido de la estancia. Confio, sin embargo, mi querida madre,
que no tengamos motivos para temer alteracion alguna de sus planes; las cosas han
llegado demasiado lejos. Tienen que haber discutido también sobre Frederica. Su
tranquilidad me deja perpleja. jQué placer os producira volver a verle, saber que
todavia merece vuestra estima, que todavia es capaz de haceros feliz!

Espero que cuando vuelva a escribiros pueda deciros que sir James se ha
marchado, que lady Susan ha sido derrotada y que Frederica esta tranquila. Tenemos
mucho que hacer, pero lo haremos. Soy toda impaciencia por saber como se ha
efectuado este asombroso cambio. Termino tal como he empezado, con mis mas
calurosas felicitaciones.

Siempre vuestra,

Catherine Vernon
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XXIV

De la misma a la misma

Churchill

]Poco imaginaba, mi querida madre, cuando os he escrito mi dltima carta, que el

delicioso estado de inquietud en que me hallaba entonces daria un vuelco tan rapido,
tan triste! Jamas lamentaré lo suficiente haberos escrito todo aquello. Sin embargo,
¢quién podia prever lo que ha ocurrido? Mi querida madre, todas las esperanzas que
hace dos horas me hacian tan feliz han desaparecido. Lady Susan y Reginald han
hecho las paces y todos estamos como antes. S0lo hemos ganado una cosa: sir James
Martin se ha despedido. ;Qué cabe esperar ahora? Estoy en verdad decepcionada.
Reginald estaba a punto de partir; jtenia el caballo preparado y casi ante la puerta!
¢Quién no se habria sentido a salvo?

He permanecido media hora esperando su partida de un momento a otro. Después
de haberos enviado mi carta, he ido a ver al sefior Vernon y me he sentado con él en
su habitacion para comentar todo el asunto. Entonces he decidido ir a buscar a
Frederica, a la que no habia visto desde la hora del desayuno. Me he tropezado con
ella en la escalera y he reparado en que estaba llorando.

«Mi querida tia —me ha dicho—, se marcha, el sefior De Courcy se marcha y es
por culpa mia. Me temo que os enfadaréis mucho, pero en realidad no tenia ni idea de
que todo terminaria asi».

«Cielo —le he dicho—, no es necesario que te disculpes conmigo por eso. Me
sentiré agradecida con cualquiera que haga que mi hermano regrese a casa; porque —
recobrando la compostura— sé que mi padre tiene muchos deseos de verle. Pero ;qué
es lo que has hecho para provocar todo esto?».

Ha enrojecido violentamente y ha respondido: «Me sentia tan desdichada por lo
de sir James que no pude por menos de... hice algo que esta muy mal, lo sé... pero
vos no tenéis ni idea de lo infeliz que he sido: y mama me habia ordenado que no
volviera a hablar nunca mas de ello con vos o con mi tio, y...». «Por lo tanto hablaste
con mi hermano para pedirle que intercediera», he dicho con intencion de ahorrarle la
explicacién. «No, pero le escribi. Le escribi, efectivamente. Me levanté de la cama
antes de que amaneciera... faltaban unas dos horas... y cuando hube terminado mi
carta pensé que jamas tendria valor para entregarsela. Sin embargo, después del
desayuno, me dirigia hacia mi habitacion cuando me encontré con él en el pasillo y
entonces, como sabia que todo dependia de aquel momento, hice un gran esfuerzo y
se la entregué. El fue tan bueno que la acepté6 de inmediato; yo no me atrevia a
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mirarle... y me alejé corriendo enseguida. Tenia tanto miedo que apenas podia
respirar. Mi querida tia, no sabéis lo desgraciada que he sido».

«Frederica —le he dicho—, deberias haberme contado a mi todas tus desgracias.
Siempre habrias encontrado en mi a una amiga dispuesta a ayudarte. ;Crees que tu tio
y yo no habriamos apoyado tu causa con tanto fervor como mi hermano?».

«En realidad no dudaba de vuestra bondad —ha dicho ella, enrojeciendo de nuevo
—, pero pensé que el sefior De Courcy podria influir en mi madre, aunque estaba
equivocada; tuvieron una terrible discusion por este motivo y él se marcha. Mama
jamas me perdonara y lo pasaré peor que nunca». «INo, no lo haras —le he replicado
—. Llegados a este punto, la prohibicion de tu madre no deberia haberte impedido
hablar conmigo sobre el tema. Ella no tiene derecho a hacerte infeliz y no lo hara. Sin
embargo, haber apelado a Reginald puede ser beneficioso para todos. Creo que en
realidad es lo mejor. De ello depende que no sigan haciéndote ser desdichada».

En aquel momento, grande fue mi asombro al ver a Reginald salir del aposento de
lady Susan. Al instante mi corazén receld. Su confusion al verme ha sido evidente.
Frederica desaparecio de inmediato. «;Adonde vas? —Ile he preguntado—.
Encontraras al sefior Vernon en su habitacion». «INo, Catherine —ha respondido él—.
No me marcho. ;Puedo hablar contigo un momento?».

Hemos entrado en mi habitacion. «Veo —ha proseguido, aumentando su
confusion a medida que hablaba— que he actuado con mi necia impetuosidad de
costumbre. Malinterpreté por completo las palabras de lady Susan y estaba a punto de
abandonar la casa con una impresion falsa de su conducta. Se ha producido un error
muy grave; creo que todos nos hemos equivocado. Frederica no conoce a su madre;
lady Susan sélo desea el bien de su hija, pero Frederica no se lleva bien con ella. Por
lo tanto, lady Susan no siempre sabe lo que hara feliz a su hija. Ademas, yo no tenia
ningtin derecho a interferir; la sefiorita Vernon se equivocé al acudir a mi. En
resumen, Catherine, todo ha sido un error; pero ahora se ha resuelto felizmente. Creo
que lady Susan desea hablar de ello contigo, si tienes un momento libre».

«Sin duda», he dicho, exhalando un profundo suspiro tras escuchar esta
explicacion tan pobre. Sin embargo, no he comentado nada, pues mis palabras
habrian caido en saco roto. Reginald se ha alegrado de dejarme y yo he ido a ver a
lady Susan, curiosa de verdad por oir su relato. «;No os he dicho —ha declarado con
una sonrisa— que vuestro hermano al final no se marcharia?». «Es cierto —le he
respondido con gran seriedad—, pero me hacia ilusiones de que os equivocariais».
«No me habria arriesgado a expresar semejante opiniéon —ha replicado ella—, si en
aquel momento no se me hubiera ocurrido que su decision de marcharse podia haber
sido provocada por una conversacion que habiamos tenido esta mafiana, y que habia
terminado con gran insatisfaccién por su parte, por no haber entendido correctamente
ninguno de los dos el significado de lo que nos habiamos dicho. Esta idea se me ha
ocurrido de repente, y al instante he decidido que una disputa accidental, en la que
probablemente yo tenia tanta culpa como él, no debia privaros a vos de la compaiiia
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de vuestro hermano. Si recordais, he salido de la estancia casi de inmediato. Estaba
decidida a no perder tiempo para aclarar en la medida de lo posible esos
malentendidos. La cuestion era ésta. Frederica se habia puesto violentamente en
contra de su matrimonio con sir James». «;Y la sefiora se extrafia de que lo hiciera?
—he exclamado con vehemencia—. Frederica posee una gran capacidad de
comprension y sir James ninguna». «Estoy muy lejos de lamentarlo, mi querida
hermana —ha dicho ella—; al contrario, me alegra ver un signo tan favorable de la
sensatez de mi hija. Sir James sin duda es muy inferior a ella (sus modales infantiles
le hacen parecer peor), y de haber gozado Frederica de la perspicacia y las
habilidades que yo habria deseado en mi hija, o si hubiera sabido que poseia todo lo
que posee, no habria estado tan ansiosa por celebrar esa unién». «jEs extrafio que
solo vos desconocierais la sensatez de vuestra hija!». «Frederica nunca se hace
justicia a si misma; su actitud es timida y pueril. Ademas me tiene miedo; apenas me
ama. Durante la vida de su pobre padre fue una nifia mimada; la severidad con la que
desde entonces he tenido que tratarla la ha vuelto hostil conmigo; carece asimismo de
un intelecto brillante, de ese poder creativo o fuerza mental que impulsa a avanzar».
«Decid mas bien que ha recibido una educacion lamentable». «Dios sabe, mi
queridisima sefiora Vernon, cuan plenamente consciente soy de ello; pero desearia
olvidar todas las circunstancias que pudieran arrojar la mas minima culpa a la
memoria de aquel cuyo nombre es sagrado para mi».

En ese punto ha fingido prorrumpir en llanto. A mi se me habia acabado la
paciencia. «Pero ;qué iba a decirme la sefiora sobre su malentendido con mi
hermano?», he preguntado. «L.o ha provocado una accién de mi hija, que indica
asimismo su falta de juicio y el lamentable miedo que me tiene y que he mencionado
antes. Escribio al sefior De Courcy». «Lo sé. Le habiais prohibido que hablara con el
sefior Vernon o conmigo sobre la causa de su disgusto; ¢qué podia hacer, por lo tanto,
sino acudir a mi hermano?». «jDios mio! —ha exclamado—, jqué opinion debéis de
tener de mi! ;Es posible que supongdis que yo tenia conocimiento de su desdicha?,
;que mi objetivo era hacer infeliz a mi propia hija y que le habia prohibido hablar con
vos de ese tema por temor a que desbaratarais el diabolico plan? ;Creéis que no
poseo ningun sentimiento humano, honesto? ;Soy capaz de condenarla a la desdicha
eterna, cuando mi primordial deber en el mundo es proporcionarle el maximo
bienestar posible? jQué idea tan horrible!». «Entonces, scudl era vuestra intencién
cuando insististeis en que guardara silencio?». «;De qué serviria, mi querida
hermana, que acudiera a vos, estuviera como estuviere el asunto? ;Por qué someteros
a suplicas, a las que yo misma me negaba a prestar atencion? Tal cosa no seria
deseable ni para vos, ni para ella, ni para mi. Cuando tomé mi decision, no deseaba
que nadie interfiriera, por muy amistosamente que lo hiciera. Estaba equivocada, es
cierto, pero creia estar en lo cierto». «Pero ;cual fue ese error al que la sefiora no cesa
de aludir, del que surgi6 tan asombroso malentendido de los sentimientos de vuestra
hija? ;No sabiais que a ella sir James no le gustaba?». «Sabia que no era en absoluto
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el hombre que ella habria elegido. Pero estaba convencida de que sus objeciones no
se debian a que se daba cuenta de su deficiencia. Sin embargo, no debéis
interrogarme demasiado minuciosamente sobre este particular, mi querida hermana
—ha proseguido, cogiéndome la mano con gesto afectuoso—. Con toda sinceridad,
tengo algo que ocultar. Frederica me hace muy desgraciada. El hecho de que haya
acudido al sefior De Courcy me ha dolido de un modo especial». «;Qué pretendéis —
he dicho— con este aire de misterio? Si creéis que vuestra hija le ha cogido carifio a
Reginald, su negativa a comprometerse con sir James por este motivo no mereceria
prestarle menos atencion que si la causa hubiera sido conocer la necedad de ese
joven. Y, en cualquier caso, ¢por qué la sefiora ha discutido con mi hermano por
haber intervenido en el asunto si sabéis sin lugar a dudas que, por naturaleza, jamas
se niega a prestar ayuda cuando alguien se la pide?».
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«Ya conocéis su temperamento bondadoso, y vino a verme para exponerme su
desaprobacién a mi forma de actuar; toda su compasion era para esa nifia maltratada,
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iesa heroina angustiada! Malinterpretamos nuestras palabras. El crefa que yo era més
culpable de lo que en realidad era; a mi me parecia que su intervencion era menos
excusable de lo que me parece ahora. Siento gran estima por él, y me he sentido
inmensamente avergonzada cuando me he dado cuenta de que habia malgastado ese
afecto, los dos nos habiamos acalorado y, por supuesto, los dos éramos culpables. Su
decision de marcharse de Churchill es propia de su temperamento impaciente; sin
embargo, cuando he comprendido sus intenciones y al mismo tiempo me he puesto a
pensar que tal vez los dos nos habiamos equivocado al interpretar las palabras del
otro, he decidido que queria una explicacion antes de que fuera demasiado tarde.
Siempre sentiré afecto por todo miembro de vuestra familia, y confieso que me habria
sentido profundamente herida si mi relacion con el sefior De Courcy hubiera
terminado de forma tan triste. S6lo tengo que afiadir que, como estoy convencida de
que sir James le produce a Frederica un razonable desagrado, le informaré al instante
de que debe abandonar toda esperanza de casarse con ella. Me reprocho a mi misma
haber hecho infeliz a mi hija, aunque sin querer, a causa de este asunto. Haré todo lo
posible para recompensarla; si valora su propia felicidad tanto como yo, si razona con
sensatez y se controla como debe, puede que ahora sea facil tratar con ella.
Disculpadme, mi queridisima hermana, por robaros tanto tiempo, pero se lo debia a
mi propia reputacion; y después de estas aclaraciones, confio en que no corro peligro
de empeorar vuestra opinion de mi».

Habria podido decirle: «jNo mucho, la verdad!», pero me he alejado casi en
silencio. Ha sido el maximo acto de contencion que he podido realizar. Si hubiera
empezado a hablar, no habria podido detenerme. jQué aplomo, cuanta falsedad!, pero
no me permitiré regodearme en ellos; ya me he desahogado lo suficiente. El corazén
me late con violencia.

En cuanto me he sentido tolerablemente recuperada, he regresado al salon. El
carruaje de sir James se hallaba ante la puerta y él, jovial como de costumbre, ha
partido poco después. {Con qué facilidad alienta o despide la sefiora a un amante!

A pesar de haberse librado de él, Frederica sigue con aire de ser infeliz, temerosa
tal vez todavia de la ira de su madre, y aunque asustada por si mi hermano se marcha,
puede que celosa de que se haya quedado. Veo la atencion con que les observa a él y
a lady Susan. Pobre muchacha, ahora no tengo esperanzas para ella. No hay ni una
sola posibilidad de que su afecto sea correspondido. La opinion que ahora él tiene de
ella es muy diferente de la que tenia; le hace cierta justicia, pero su reconciliacion con
lady Susan excluye toda esperanza.

Preparaos para lo peor, mi querida sefiora. La probabilidad de que se casen ahora
sin duda es mayor. Ella le tiene mas controlado que nunca. Cuando ese desgraciado
acontecimiento tenga lugar, Frederica debe ser completamente nuestra.

Doy gracias por que mi ultima carta precedera a esta por muy poco, pues es
importante que os ahorre cada instante de felicidad que sélo os conducira a la
decepcion.
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Siempre vuestra,

Catherine Vernon
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XXV

Lady Susan a la seniora Johnson

Churchill

Os escribo, querida Alicia, para que me felicitéis. Vuelvo a ser la de siempre: alegre

y triunfante. Cuando os escribi el otro dia, en verdad me hallaba sumamente irritada,
y con verdadero motivo. Es mas, no sé si ahora deberia estar muy tranquila, pues
restablecer la paz me ha costado someterme mas de lo que nunca pretendi. Reginald
posee un talante orgulloso, talante que asimismo deriva de que cree poseer una
integridad superior, lo cual resulta especialmente impertinente. No me sera facil
perdonarle, os lo aseguro. jEn realidad estaba a punto de marcharse de Churchill!
Apenas habia terminado mi ultima carta, cuando Wilson me dio la noticia. Me di
cuenta de que tenia que hacer algo, pues no iba a dejar mi reputacion a merced de un
hombre de pasiones tan violentas y rencorosas. Dejar que partiera con semejante
impresion tan desfavorable de mi habria sido jugar con mi reputacion; visto de ese
modo, era necesario condescender.

Mandé a Wilson a decirle que deseaba hablar con €él antes de que se marchara.
Acudié de inmediato. Los sentimientos de ira que marcaban cada una de sus
facciones al separarnos por ultima vez se habian suavizado. Al parecer le habia
extrafiado que le hiciera llamar, y tenia aspecto de medio desear y medio temer
ablandarse por lo que yo le dijera.

Si mi semblante expresaba lo que yo pretendia era sereno y digno; y, no obstante,
con cierto aire pensativo que pudiera convencerle de que no estaba muy contenta.
«Os ruego que me perdonéis, sefior, por tomarme la libertad de haceros llamar —dije
—, pero como acabo de conocer vuestra intencion de abandonar hoy este lugar, creo
que es mi deber rogaros que no acortéis vuestra visita ni una hora siquiera por mi
culpa. Soy consciente de que después de lo que ha sucedido entre nosotros no seria
comodo para ninguno de los dos permanecer mas tiempo bajo el mismo techo. Un
cambio tan grande, tan radical, en nuestra amistad intima convertiria cualquier futuro
trato en el mas severo castigo; y vuestra decision de abandonar Churchill sin duda
alguna es coherente con nuestra situacion y con esos vivos sentimientos que sé que
experimentdis. Pero, al mismo tiempo, no me gusta obligaros a hacer el sacrificio,
como es el caso, de alejaros de familiares con los que os sentis tan unido y que os son
tan queridos. Mi estancia aqui no puede proporcionar el mismo placer que la vuestra
al sefior y a la sefiora Vernon, y mi visita tal vez ya se ha prolongado demasiado. Por
lo tanto, mi partida, que de todos modos ha de tener lugar pronto, puede adelantarse
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sin inconveniente alguno; y exijo de modo particular no ser yo el instrumento que
separe a una familia tan unida por el afecto. Adonde me dirijo no tiene importancia
para nadie, y muy poca para mi; pero vos sois importante para todos vuestros
parientes». Con esto conclui, y espero que estéis satisfecha de mi discurso. El efecto
que produjo en Reginald justifica un poco de vanidad, pues no fue menos favorable
que instantaneo. jAh, qué delicia observar los cambios en su semblante mientras yo
hablaba, ver la lucha entre el paulatino regreso de la ternura y los restos del
desagrado! Hay algo agradable en los sentimientos que se manipulan tan facilmente.
No es que se los envidie, no los querria poseer por nada del mundo, pero son muy
convenientes cuando una desea influir en las pasiones de otra persona. Y, sin
embargo, ese Reginald, al que unas pocas palabras mias ablandaban enseguida y
sometian a la mayor sumisién, volviéndole mas tratable, mas apegado y mas
abnegado que nunca, me habria abandonado a la primera herida de su engreido
corazon, sin dignarse a buscar aclaraciones.

Humillado como se encuentra ahora, no puedo perdonarle semejante muestra de
orgullo, y dudo si no deberia castigarle despidiéndole de inmediato después de esta
reconciliacion o casandome con €él y burlandome eternamente. Pero estas medidas
son demasiado implacables para ser adoptadas sin cierta reflexion. En estos
momentos dudo entre diversos planes. Tengo que calcular muchas cosas. Debo
castigar a Frederica, y muy severamente, por pedir ayuda a Reginald; debo castigarle
a él por recibirla de un modo tan favorable y por el resto de su conducta. Debo
atormentar a mi cufiada por el insolente aire de triunfo que hay en su mirada y actitud
desde que sir James fue despedido, pues al reconciliarme con Reginald ya no pude
salvar a ese desgraciado joven, y debo compensarme a mi misma por las
humillaciones que he tenido que soportar estos dias. Para llevar a cabo todo esto
tengo varios planes. Asimismo tengo intencion de volver pronto a la ciudad y, sea
cual sea mi decision en cuanto al resto, probablemente pondré en practica ese
proyecto, pues Londres siempre sera el campo de accion mas apropiado, cualquiera
que sea el blanco al que dirija mis objetivos, y, en cualquier caso, alli gozaré de la
recompensa de vuestra compafiia y de un poco de disipacion tras el castigo de las diez
semanas pasadas en Churchill.

Creo que para proteger mis propios intereses tengo que llevar a buen término la
union entre mi hija y sir James, después de estar tanto tiempo planeandolo. Hacedme
saber vuestra opinién sobre este punto. La flexibilidad mental, predisposicion
facilmente manipulada por los demas, es un rasgo que sabéis que no estoy deseosa de
adquirir; tampoco Frederica tiene derecho a reclamar que se satisfagan sus caprichos
a expensas de los intereses de su madre. Como lo de su ocioso amor por Reginald;
estoy segura de que mi obligacion es quitarle de la cabeza semejante tonteria
romantica. Por lo tanto, considerandolo todo, me parece conveniente llevarla a la
ciudad y casarla de inmediato con sir James.
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Cuando se haya cumplido mi voluntad, contraria a la de él, habré logrado algun
mérito para mantener una buena relacion con Reginald, de la que en estos momentos,
en realidad, no gozo, pues aunque sigue siendo mio, he abandonado el asunto por el
que se produjo nuestra discusion y, cuanto menos, el honor de la victoria es dudoso.

Enviadme vuestra opinion sobre todos estos temas, mi querida Alicia, y hacedme
saber si podéis encontrar alojamiento para mi a poca distancia de vos.

Vuestra amiga,

S. Vernon
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XXVI

La seniora Johnson a lady Susan

Edward Street

He recibido con satisfaccion vuestra carta, y mi consejo es que vengais a la ciudad

sin pérdida de tiempo pero que dejéis a Frederica en Churchill. Seria mucho mas
practico que os establecierais casandoos con el sefior De Courcy que irritarle a él y al
resto de su familia obligando a vuestra hija a casarse con sir James. Deberiais pensar
mas en vos y menos en vuestra hija. No tiene tendencia a haceros quedar bien ante el
mundo, y en Churchill, con los Vernon, parece hallarse exactamente en su ambiente;
pero vos estais hecha para la sociedad, y es una vergiienza que os halléis exiliada en
el campo. Dejad, por lo tanto, que Frederica se castigue a si misma por el disgusto
que os ha dado, que satisfaga ese romantico corazon tan tierno que siempre le asegura
suficiente desdicha y venid vos a la ciudad en cuanto podais.

Tengo otro motivo para urgiros a hacerlo.

La semana pasada lleg6 a la ciudad Manwaring y, a pesar del sefior Johnson, ha
hecho todo lo posible para aprovechar todas las oportunidades que ha tenido para
verme. Es absolutamente infeliz por vuestra causa, y esta celoso de De Courcy hasta
tal punto que seria sumamente desaconsejable para ambos que en estos momentos se
encontraran; y si no permitis que os vea aqui, no puedo aseguraros que no cometa
alguna grave imprudencia, como por ejemplo ir a Churchill, lo cual resultaria terrible.
Ademas, si seguis mi consejo y decidis casaros con De Courcy, sera absolutamente
necesario que quitéis de en medio a Manwaring, y sélo vos tenéis influencia
suficiente en él para hacerle regresar junto a su esposa.

Todavia tengo otro motivo para que regreséis. El sefior Johnson se marcha de
Londres el proximo martes. Se va a Bath por razones de salud, donde si las aguas son
favorables a su estado fisico, y a mis deseos, permanecera con su gota muchas
semanas. Durante su ausencia podremos elegir nuestras compafiias y divertirnos de
verdad. Os pediria que vinierais a Edward Street, pero en una ocasion él me obligo a
realizar mas o menos la promesa de que jamas os invitaria a mi casa. Nada salvo
hallarme en la mas angustiosa necesidad de dinero habria podido arrancarmela. Sin
embargo, puedo conseguiros un agradable estudio en Upper Seymour Street y
podremos estar juntas todo el tiempo, alli o aqui, pues considero que la promesa que
le hice al sefior Johnson sélo incluye (al menos en su ausencia) el que no durmais en
la casa.

iEl pobre Manwaring me cuenta cada historia de los celos de su esposa! jQué
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mujer tan necia, esperar fidelidad de un hombre tan encantador! Pero siempre ha sido
tonta; rematadamente tonta; el simple hecho de casarse con él lo demuestra. jElla, la
heredera de una gran fortuna, y €l sin un penique! Deberia haber tenido un titulo,
ademas del de esposa de un baronet. Su insensatez al formar esa union fue tan grande
que, a pesar de que el sefior Johnson era su tutor, y en general no comparto sus ideas,
jamas podré perdonarla.

Adieu. Vuestra,

Alicia
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XXVII

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Esta carta, mi querida madre, os llegara de manos de Reginald. Su larga visita esta a

punto de concluir por fin, pero me temo que la separacion tiene lugar demasiado tarde
para servirnos de algo. Ella se marcha a la ciudad a ver a su amiga intima, la sefiora
Johnson. Al principio su intencion era que Frederica la acompafiara en beneficio de
los estudios, pero la hemos retenido aqui. La muchacha estaba destrozada con la idea
de marcharse, y yo no soportaba pensar que quedaria a merced de su madre. Ni todos
los profesores de Londres podrian compensar su pérdida de bienestar. Asimismo,
habria temido por su salud y, en resumen, por todo salvo sus principios; ahi
precisamente creo que no puede ser herida, ni siquiera por su madre ni por las amigas
de su madre; pero con esas amigas (un grupo desaconsejable, no me cabe duda) se
habria mezclado o se habria encontrado en absoluta soledad, y no sé decir qué
hubiera sido peor para ella. Ademas, si esta con su madre con toda probabilidad
estara, jay!, con Reginald, y ése seria el peor de todos los males.

Aqui con el tiempo estaremos en paz. Confio en que con nuestras tareas
cotidianas, nuestros libros y conversaciones, con ejercicio, los nifios y todos los
placeres domésticos que esté en mi mano proporcionarle, poco a poco ira venciendo
ese pueril enamoramiento. No me cabria la menor duda de ello si quien la despreciara
fuera cualquier otra mujer en el mundo y no su madre.

Cuanto tiempo se quedara lady Susan en la ciudad o si regresara aqui no lo sé. Al
invitarla no pude ser cordial, pero si decide venir mi falta de cordialidad no le hara
cambiar de opinion.

En cuanto me enteré de que los pasos de la sefiora se encaminaban hacia alli no
pude por menos de preguntarle a Reginald si tenia intencion de pasar el invierno en la
ciudad; y aunque se mostro muy impreciso, algo en su mirada y en su voz contradecia
sus palabras. Se acabaron las lamentaciones. Desesperada, he decidido rendirme y
aceptar la realidad. Si os deja pronto para marcharse a Londres, todo habra concluido.

Afectuosamente vuestra,

Catherine Vernon
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XXVIII

La seniora Johnson a lady Susan

Edward Street

Mi queridisima amiga:

Os escribo con el mayor de los disgustos; acaba de ocurrir el mas desafortunado
suceso. El sefior Johnson ha dado con la manera mas eficaz de atormentarnos a todos.
Se ha enterado, imagino, por algun medio u otro, de que pronto estariais en Londres,
e inmediatamente se las ha ingeniado para sufrir un ataque de gota tan fuerte que
debe aplazar su viaje a Bath, si no anularlo. Estoy convencida de que la gota se la
provoca o se la hace desaparecer a voluntad; sucedi6 lo mismo cuando quise
reunirme con los Hamilton para ir a los Lagos; y hace tres afios, cuando era yo la que
tenia ganas de ir a Bath, nada pudo inducirle a tener un solo sintoma de gota.

He recibido vuestra carta y, por lo tanto, os he reservado alojamiento. Me alegra
saber que mi carta produjo tanto efecto en vos y que De Courcy es vuestro con toda
certeza. Hacedme saber de vuestra llegada enseguida, y decidme en particular qué
pretendéis hacer con Manwaring. Me resulta imposible deciros cuando podré veros.
Me hallaré muy limitada. Es un truco tan abominable, estar enfermo aqui en lugar de
estarlo en Bath, que apenas puedo controlarme. En Bath, sus viejas tias le habrian
cuidado, pero aqui todo lo tengo que hacer yo; y él soporta el dolor con tanta
paciencia que no puedo utilizar la excusa habitual para perder los estribos.

Siempre vuestra,

Alicia
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XXIX

Lady Susan Vernon a la seriora Johnson

Upper Seymour Street

Mi querida Alicia:

Ya detestaba al sefior Johnson sin necesidad de este ultimo ataque de gota, pero
ahora mi aversion hacia él es de una magnitud incalculable. jTenerte confinada como
una enfermera en su aposento! Mi querida Alicia, jqué error cometiste al casarte con
un hombre de su edad!: lo bastante viejo para ser formal, indomable y padecer de
gota; demasiado viejo para ser atractivo y demasiado joven para morir.

Llegué ayer hacia las cinco, y apenas habia terminado de cenar cuando hizo su
aparicion Manwaring. No disimularé el auténtico placer que senti al verle, ni el fuerte
contraste que percibi entre su persona y sus modales y los de Reginald, con infinita
desventaja de este ultimo. Todavia pasé una o dos horas dudando de mi decision de
casarme con él, y aunque era una idea demasiado infructuosa y disparatada para
permanecer mucho tiempo en mi cabeza, no me siento con muchas ganas de resolver
la cuestion de mi matrimonio, ni espero con mucha impaciencia el momento en que
Reginald, segun lo que acordamos, llegue a la ciudad. Probablemente haré que retrase
su llegada con alguna excusa u otra. No debe venir hasta que Manwaring se haya
marchado.

Hay momentos en que todavia tengo dudas respecto a casarme. Si el anciano
muriera, no vacilaria; pero depender del capricho de sir Reginald no encaja con mi
espiritu libre; y si decido esperar a que eso ocurra, en estos momentos tengo excusa
suficiente, puesto que apenas hace diez meses que me quedé viuda.

No le he insinuado mis intenciones a Manwaring, ni le he permitido pensar que
mi amistad con Reginald es algo mas que un vulgar coqueteo, por lo que esta
tolerablemente calmado. Adieu, hasta la vista. Mi alojamiento me ha encantado.

Siempre vuestra,

S. Vernon
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XXX

Lady Susan Vernon al serior De Courcy

Upper Seymour Street

He recibido vuestra carta, y aunque no tengo intencion de ocultar que me complace

vuestra impaciencia por reuniros conmigo, me hallo sin embargo en la necesidad de
aplazar ese momento mas tiempo del que habiamos fijado en un principio. No me
juzguéis desconsiderada por semejante ejercicio de mi poder, ni me acuséis de
inestable, sin antes conocer mis motivos. En el transcurso de mi viaje de regreso de
Churchill, tuve tiempo abundante para reflexionar sobre el estado en que se encuentra
actualmente nuestra relacion, y ese analisis ha servido para convencerme de que hasta
el momento hemos dedicado poca atencion a nuestra conducta, la cual debe ser
delicada y precavida. Nuestros sentimientos nos han impulsado a precipitarnos de un
modo que no coincide con las ideas de nuestros amigos ni con la opinion del mundo.
Nos hemos comprometido con prisas sin protegernos, pero no debemos llevar a
término esa imprudencia ratificando ese compromiso mientras existan tantos motivos
para temer que nuestra relacion seria recibida con la oposicién de las personas de las
que dependeéis.

No tenemos que reprocharle a vuestro padre sus expectativas de un matrimonio
ventajoso para vos; cuando las posesiones de una familia son tan cuantiosas como las
de la vuestra, el deseo de incrementarlas, si no estrictamente razonable, es demasiado
corriente para suscitar sorpresa o resentimiento. Tiene derecho a exigir una mujer con
fortuna como nuera, y a veces me regafio a mi misma por haber permitido que
establecierais una relacion tan imprudente conmigo. Pero los que sienten como yo a
menudo reconocen demasiado tarde la influencia de la razon.

Hace pocos meses que me quedé viuda, y por poco que me deba a la memoria de
mi esposo por la felicidad que me pudo proporcionar durante los afios que dur6
nuestra union, no puedo dejar de pensar que la poca delicadeza de un segundo
matrimonio tan temprano me someteria, con toda seguridad, a la censura del mundo y
causaria, lo cual seria todavia mas insoportable para mi, un gran disgusto al sefior
Vernon. Con el tiempo tal vez me endureceria contra la injusticia de los reproches en
general, pero la pérdida de su valiosa estima, como bien sabéis, me resultaria dificil
de soportar; y si a esto le afiadimos la conciencia de haberos perjudicado a vos y a
vuestra familia, ;como iba a resistirlo? Con sentimientos tan pesarosos como los
mios, la conviccion de haber separado de sus padres al hijo me haria, incluso estando
con vos, el ser mas desdichado.
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Por lo tanto, sera sin duda aconsejable aplazar nuestra union hasta que las
perspectivas sean mas satisfactorias, hasta que las circunstancias den un vuelco mas
favorable. Creo que para que esta decision nos resulte mas facil sera preciso
separarnos. No debemos vernos. Por cruel que parezca esta frase, la necesidad de
pronunciarla, que sélo puedo aceptar a la fuerza, os resultara evidente cuando hayais
considerado nuestra situacion a la luz a la que yo me he encontrado imperiosamente
obligada a situarla. Podéis estar seguro —debéis estarlo— de que solo el mayor
convencimiento del deber podria inducirme a herir mis propios sentimientos instando
a una prolongada separacion, y no creo que sospechéis que soy insensible a los
vuestros. Repito, por lo tanto, que no deberiamos, no debemos reunirnos todavia.
Permaneciendo separados unos meses tranquilizaremos los fraternales temores de la
sefiora Vernon, quien, acostumbrada a disfrutar de la riqueza, considera necesaria
para todos la fortuna, y cuya sensibilidad no alcanza a comprender las nuestras.

Dadme noticias vuestras pronto, muy pronto. Decidme que aceptais mis
argumentos y que no me los reprochais. No soporto los reproches. Mi animo no es tan
elevado como para ser reprimido. Debo esforzarme para buscar diversion fuera, y por
suerte muchos de mis amigos se encuentran en la ciudad, entre ellos los Manwaring.
Ya conocéis la sincera estima que siento por los dos, marido y esposa.

Vuestra siempre fiel,

S. Vernon
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XXXI

Lady Susan a la seniora Johnson

Upper Seymour Street

Mi querida amiga:

La criatura que me atormenta, Reginald, se encuentra aqui. Mi carta, que
pretendia mantenerle mas tiempo en el campo, le ha apremiado a venir a la ciudad.
Sin embargo, por mucho que deseo que esté lejos, no puedo por menos de sentirme
complacida por semejante prueba de carifio. Esta entregado a mi en cuerpo y alma. El
mismo os dara esta nota, que servira de presentacion, ya que ansia COnNoceros.
Permitidle pasar la velada con vos, para no correr el riesgo de que regrese aqui. Le he
dicho que no me encuentro muy bien y que debo estar sola, y si volviera de nuevo
podria producirse alguna confusion, pues es imposible confiar en la servidumbre. Por
lo tanto, retenedle en Edward Street, os lo ruego. No os resultara una visita pesada, y
os doy permiso para coquetear con €l tanto como deseéis. Al mismo tiempo, no
olvidéis lo que de verdad me interesa; decidle todo lo que se os ocurra para
convencerle de que me sentiré muy mal si se queda aqui; vos conocéis mis razones; la
rectitud y todo eso. Yo misma insistiria en ellas, pero estoy impaciente por
deshacerme de é€l, ya que Manwaring llegara dentro de media hora. Adieu.

S. V.
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XXXII

La seniora Johnson a lady Susan

Edward Street

Mi querida criatura:

Estoy pasando una agonia y no sé qué hacer ni qué podéis hacer vos. Ha llegado
el sefior De Courcy, precisamente cuando no deberia haberlo hecho. La sefiora
Manwaring acababa de entrar en casa y se habia presentado ante su tutor, aunque no
lo he sabido hasta después, ya que me hallaba ausente cuando han llegado ella y
Reginald, de lo contrario a él le habria hecho salir a toda costa; pero ella se
encontraba encerrada con el sefior Johnson mientras €1 me esperaba a mi en la sala de
estar. Ella lleg6 ayer en busca de su esposo, pero tal vez ya os lo ha contado €l
mismo. Vino a esta casa para pedirle a mi esposo que intercediera y, antes de poder
darme cuenta, €l ya sabia todo lo que podiais desear que desconociera; Yy,
lamentablemente, ella habia sonsacado del criado de Manwaring que éste os habia
visitado cada dia desde que estais en la ciudad, jy ella misma acababa de verle llegar
a vuestra puerta! ;Qué podia hacer yo? jLos hechos son cosas tan horribles! A estas
horas, De Courcy, que se encuentra a solas con el sefior Johnson, lo sabe todo. No me
acuséis a mi; en realidad, ha sido imposible evitarlo. El sefior Johnson sospechaba
desde hace algun tiempo que De Courcy tenia intencion de casarse con vos, y ha
querido hablar a solas con él en cuanto ha sabido que se encontraba en casa.

Esa detestable sefiora Manwaring, quien, para vuestra tranquilidad, os diré que
esta mas delgada y mas fea que nunca, sigue aqui, y han estado encerrados juntos.
¢Qué podemos hacer? Si Manwaring se encuentra ahora con vos, sera mejor que se
marche.

Con ansiosos deseos, atentamente vuestra,

Alicia
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XXXIII

Lady Susan a la seniora Johnson

Upper Seymour Street

Este éclaircissement es bastante irritante. Qué mala suerte que no os hallarais en

casa! Estaba segura de que a las siete estariais alli. Sin embargo, no he caido en el
desanimo. No os atormentéis con temores que me corresponden a mi. Estad segura de
que puedo inventar una buena historia para contar a Reginald. Manwaring acaba de
marcharse; jme ha traido la noticia de la llegada de su esposa! Qué mujer tan boba,
iqué espera con esas maniobras? No obstante, ojala se hubiera quedado
tranquilamente en Langford. Reginald al principio se enfurecerd un poco, pero
mafiana a la hora de la cena todo habra vuelto a la normalidad.

Adieu.

S. V.
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XXXIV

El serior De Courcy a lady Susan

Hotel

Os escribo solo para despedirme. El encanto se ha evaporado. Os veo tal como sois.

Ayer, al separarnos, una persona de indiscutible autoridad me conté una historia sobre
vos que me obliga al mas mortificante convencimiento del engafio bajo el que me he
hallado y la absoluta necesidad de una inmediata y eterna separacion de vos. No
podéis dudar de la situacion a la que me refiero: Langford; Langford, esta palabra
sera suficiente. Me dio esta informacion la propia sefiora Manwaring, en casa del
sefior Johnson.

Sabéis cuanto os he amado, por lo que podéis juzgar con detalle cuales son mis
actuales sentimientos; pero no soy tan débil como para recrearme describiéndoselos a
una mujer que se enorgullecera de haber provocado mi desazdn, aunque no ha sido
capaz de ganarse mi afecto.

R. de Courcy
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XXXV

Lady Susan al serior De Courcy

Upper Seymour Street

No trataré de describir mi asombro al leer vuestra nota, que acabo de recibir. Estoy

confusa y me esfuerzo por conjeturar algo razonable que la sefiora Manwaring pueda
haberos contado para provocar un cambio tan extraordinario en vuestros
sentimientos. ;No os he dado explicaciones de todo lo que pudiera arrojar alguna
duda sobre mi persona y que la naturaleza malévola del mundo hubiera interpretado
en mi descrédito? ;Qué habéis podido saber ahora para que vuestra estima hacia mi
se tambalee de ese modo? ;Alguna vez os he ocultado algo? Reginald, me perturbais
hasta lo indecible. No puedo suponer que la vieja historia de los celos de la sefiora
Manwaring reviva de nuevo, ni mucho menos que sea escuchada de nuevo. Volved
conmigo de inmediato, y explicadme lo que ahora es absolutamente incomprensible.
Creedme, la palabra Langford por si sola no contiene tanta informacién como para no
necesitar mas detalles. Si hemos de separarnos, al menos sed bueno y despedios
personalmente. Pero tengo pocas ganas de bromear; en verdad hablo en serio... pues
haber perdido vuestra estima, aunque sélo sea una hora, es una humillacién a la que
no sé someterme. Contaré cada instante hasta que lleguéis.

S. V.
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XXXVI

El serior De Courcy a lady Susan

Hotel

éPor qué me escribis? ¢Por qué me pedis detalles? Pero puesto que debe ser asi, me

veo obligado a manifestar que todo lo que me habian contado de vuestra mala
conducta mientras vivio el sefior Vernon y desde su muerte, todas las historias que
han llegado a mis oidos, igual que a todo el mundo en general, y que yo creia por
completo antes de conoceros, pero que vos, ejerciendo vuestras perversas habilidades
me hicisteis creer que no eran ciertas, me han sido demostradas de forma irrefutable.
Lo que es mas, estoy seguro de que ha existido durante algun tiempo, y sigue
existiendo, una relacion, de la que jamas he albergado la mas minima sospecha, entre
vos y el hombre a cuya familia despojasteis de la paz de que gozaba, a cambio de la
hospitalidad con que fuisteis recibida en ella. Que habéis mantenido correspondencia
con €l de forma ininterrumpida desde que os marchasteis de Langford —no con su
esposa, sino con él— y que ahora os visita a diario. ¢Os atrevéis a negarlo? ;Y todo
ello mientras me provocabais y me aceptabais como amante! jDe la que me he
librado! Sdélo puedo dar gracias. Mi propia necedad me ha puesto en peligro, y si sigo
con vida se lo debo a la bondad y a la integridad de otra persona. Pero la desdichada
sefiora Manwaring, cuya desesperacion mientras me relataba lo sucedido en el pasado
parecia amenazar su cordura, ;como puede ella hallar consuelo?

Después de descubrir todo esto, no os extrafiara mi intencion de despedirme de
vos. He recuperado plenamente el entendimiento, y éste me muestra tanto la
repulsion que me producen las artimafias con que me subyugasteis como el desprecio
por mi mismo por la debilidad sobre la que su fuerza se basaba.

R. de Courcy
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XXXVII

Lady Susan al serior De Courcy

Upper Seymour Street

Estoy satisfecha, y cuando os haya enviado estas lineas no os molestaré mas. El

compromiso que tan impaciente estabais por formalizar hace quince dias ya no es
compatible con vuestras opiniones, y me alegra saber que el prudente consejo que
vuestros padres os dieron no fue en vano. No me cabe duda de que después de este
acto de filial obediencia recuperaréis la paz, y me felicito a mi misma con la
esperanza de sobrevivir a la parte de decepcion que me corresponde.

S. V.

www.lectulandia.com - Pagina 83



XXXVIII

La seriora Johnson a lady Susan Vernon

Edward Street

Me aflige, aunque no me sorprende, vuestra ruptura con el sefior De Courcy; acaba

de informar de ello al sefior Johnson por carta. Dice que se marcha de Londres hoy
mismo. Podéis estar segura de que comparto vuestros sentimientos, y no os enfadéis
si os digo que pronto debera cesar nuestro contacto, incluso por carta. Esto me
produce tristeza, pero el sefior Johnson jura que si sigo manteniendo mi relacion con
vos, €l se instalara en el campo para pasar alli el resto de su vida, y ya sabéis que es
imposible aceptar este extremo si existe cualquier otra alternativa.

Os habréis enterado, por supuesto, de que los Manwaring van a separarse; me
temo que la sefiora M. volvera a nuestra casa. Pero ella sigue amando tanto a su
marido y se preocupa tanto por €l que tal vez no viva mucho tiempo.

La sefiorita Manwaring acaba de llegar a la ciudad para estar con su tia, y dicen
que ha declarado que sir James Martin volvera a ser suyo antes de partir de nuevo de
Londres. Si yo estuviera en vuestro lugar, no dudaria en cazarle para mi. Casi habia
olvidado daros mi opinion de De Courcy: estoy realmente encantada con él; le
encuentro tan guapo como Manwaring, y posee una actitud tan abierta y tan buen
humor que una no puede por menos de amarle desde el primer instante. El sefior
Johnson y €l se han hecho los mejores amigos del mundo. Adieu, mi queridisima
Susan, me gustaria que las cosas no hubieran ido tan mal. jAquella desafortunada
visita a Langford! Pero me atrevo a deciros que todo fue para bien, y nadie escapa al
destino.

Vuestra con sincero carifo,

Alicia
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XXXIX

Lady Susan a la seniora Johnson

Upper Seymour Street

Mi querida Alicia:

Me rindo a la necesidad que nos separa. Dadas las circunstancias, no podriais
actuar de otra manera. Nuestra amistad no puede verse perjudicada por ello, y en
tiempos mas felices, cuando os halléis en una situacion independiente como la mia,
estaremos de nuevo tan unidas como siempre. Lo espero con impaciencia; Y,
entretanto, puedo aseguraros que nunca me he encontrado mejor o mas satisfecha de
mi misma y de todo lo relacionado conmigo que en estos momentos. Aborrezco a
vuestro esposo, desprecio a Reginald y estoy segura de que jamas volveré a ver a
ninguno de los dos. ;No tengo motivos para regocijarme? Manwaring me dedica mas
atencion que nunca, y si fuera libre, dudo que pudiera resistirme incluso al
matrimonio si me lo propusiera. Acelerar este acontecimiento, si su esposa vive con
vos, puede estar en vuestras manos. Sus vehementes sentimientos, que deben de
consumirla, facilmente pueden mantenerse en estado de irritacién. Cuento con
vuestra amistad para ello. Ahora me alegro de no haber llegado a casarme con
Reginald; y estoy asimismo decidida a que Frederica jamas lo haga. Mafiana iré a
recogerla a Churchill, y que Maria Manwaring tiemble ante las consecuencias.
Frederica sera la esposa de sir James antes de marcharse de mi casa. Ya puede
gimotear y los Vernon pueden atronar; me tiene sin cuidado. Estoy harta de someter
mi voluntad a los caprichos de los demas, de abandonar mi criterio en atencion a
otros con quienes no tengo ninguna obligacion y hacia los que no siento ningun
respeto. He cedido mucho, he sido muy facil de manipular; pero ahora Frederica
notara la diferencia.

Adieu, mi mas querida amiga. Que el proximo ataque de gota sea mas favorable.
Y que siempre me consideréis invariablemente vuestra,

S. Vernon
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XL

Lady De Courcy a la seriora Vernon

Parklands

Mi querida Catherine:

Tengo noticias estupendas para ti, y si no hubiera enviado mi carta esta mafana te
habrias podido ahorrar el disgusto de saber que Reginald se habia ido a la ciudad,
pues ha regresado. Reginald ha regresado, no para pedir nuestro consentimiento para
casarse con lady Susan, jsino para decirnos que se han separado para siempre! Solo
ha estado en casa una hora, y no he podido enterarme de los detalles, pues se
encuentra tan abatido que no he tenido corazon para hacerle preguntas; pero espero
saberlo todo muy pronto. Este es el momento mas feliz que jamas nos ha
proporcionado desde el dia en que nacié. No nos falta nada, sélo que td estés aqui, y
lo que deseamos y te pedimos en particular es que vengas tan pronto como te sea
posible. Hace muchas semanas que nos debes una visita. Espero que el sefior Vernon
no tenga ningun inconveniente, y te ruego que traigas a todos mis nietos, y tu querida
sobrina esta incluida, por supuesto; tengo muchas ganas de verla. Hasta ahora el
invierno ha sido triste y pesado, sin Reginald y sin ver a nadie de Churchill; hasta
ahora esta estacion nunca se me habia hecho tan monétona, pero este feliz encuentro
nos rejuvenecera. Pienso mucho en Frederica, y cuando Reginald haya recuperado su
habitual buen humor (como confio que pronto hard) intentaremos robarle de nuevo el
corazon, y tengo grandes esperanzas de ver sus manos unidas dentro de poco.

Con afecto, tu madre,

C. de Courcy
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XLI

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Mi querida madre:

Vuestra carta me ha sorprendido sobremanera. ; Puede ser cierto que realmente se
hayan separado... y para siempre? Me llenaria de gozo si me atreviera a confiar en
ello, pero después de todo lo que he visto, ;como puedo estar segura? ;Y Reginald de
verdad con vos! Mi sorpresa es mayor porque el miércoles, el mismo dia en que vino
a Parklands, recibimos la inesperada y poco grata visita de lady Susan, toda alegria y
buen humor, con mas aspecto de ir a casarse con él a su regreso a la ciudad que de
haberse separado de él para siempre. Se quedo6 casi dos horas, estuvo mas afectuosa y
agradable que nunca, y no solt6 ni una silaba, ni una insinuacion de que hubiera
alguna diferencia o frialdad entre ellos. Le pregunté si habia visto a mi hermano
desde su llegada a la ciudad —sin tener, como podéis suponer, ninguna duda al
respecto—, pero solo para ver la cara que ponia. Respondi6 de inmediato, sin rubor
alguno, que él habia tenido la gentileza de visitarla el lunes, pero que creia que ya
habia regresado a su casa, lo cual estuve muy lejos de creerme.

Aceptamos con placer vuestra amable invitacion, y el proximo martes estaremos
todos con vos. jRoguemos al cielo para que Reginald ya no esté de nuevo en la
ciudad!

Ojala pudiéramos llevar con nosotros también a nuestra querida Frederica, pero
lamento comunicaros que el motivo que trajo aqui a su madre era llevarsela; y, por
desdichada que ello hiciera a la pobre muchacha, fue imposible impedirlo. Yo estaba
absolutamente en contra de dejarla marchar, asi como su tio, y apelamos a todo lo que
se podia apelar. Pero lady Susan declar6 que, como ahora estaba a punto de
establecerse en la ciudad para pasar varios meses, no se sentiria a gusto si su hija no
estaba con ella, para estudiar, etcétera. En realidad, su actitud fue muy amable y
correcta, y el sefior Vernon cree que ahora tratara a Frederica con afecto. jOjala
pudiera yo pensar lo mismo!

La pobre muchacha tenia una expresion muy triste cuando se despidié de
nosotros. Le pedi que me escribiera a menudo, y que recordara que si alguna vez se
sentia afligida, siempre podia contar con nuestra amistad. Procuré encontrar un
momento para hablar a solas con ella y decirle todo esto, y espero haberle dado un
poco de consuelo. Pero no estaré tranquila hasta que vaya a la ciudad y vea la
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situacién con mis propios 0jos.
Ojala hubiera mejores perspectivas de las que ahora parece haber de la pareja
cuyas esperanzas expresais al final de vuestra carta.

Catherine Vernon
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CONCLUSION

Esta correspondencia, debido al encuentro entre algunas de las partes y la

separacion de otras, no pudo proseguir durante mucho mas tiempo, en gran
detrimento de los ingresos de Correos. Muy poca ayuda al Estado pudo derivar del
intercambio epistolar de la sefiora Vernon y su sobrina, pues la primera pronto
percibio, por el estilo de las cartas de Frederica, que estaban escritas bajo la
supervision de su madre y, por lo tanto, aplazé las preguntas intimas para cuando
pudiera hacérselas personalmente en la ciudad, hasta que dejaron de escribirse con
detalle 0 a menudo.

Entretanto, tras haber sabido lo suficiente de su honesto hermano, de lo que habia
sucedido entre éste y lady Susan para que su opinién de esta ultima fuese peor que
nunca, estaba proporcionalmente mas deseosa de separar a Frederica de semejante
madre y de tenerla a su cuidado; y, aunque con pocas esperanzas de €éxito, estaba
decidida a intentar todo lo que fuera posible para tener la oportunidad de obtener el
consentimiento de su cufiada para ello. Su inquietud sobre el asunto le hizo insistir en
ir pronto a visitarlas a Londres, y el sefior Vernon, quien, como el lector ya se habra
dado cuenta, vivia solo para hacer lo que se deseaba de €él, pronto encontré un asunto
conveniente que le reclamaba alli. Con el corazon cargado de cosas que decir sobre el
tema, la sefiora Vernon visitd a lady Susan poco después de llegar a la ciudad, y ésta
la recibié con tan sencillo y alegre afecto que estuvo a punto de apartarse de ella con
horror. Ningun recuerdo de Reginald, ningun sentimiento de culpa, ni asomo de
turbacion. Se hallaba de excelente humor y parecia impaciente por mostrar de
inmediato, mediante todas las atenciones posibles a su hermano y hermana, su
sentido de la amabilidad y el placer que le producia su compafiia.

Frederica no se mostré mas cambiada que lady Susan; la misma actitud contenida,
la misma expresién timida en presencia de su madre de siempre confirmaron a su tia
que su situacion era incomoda y la reafirmaron en su plan de cambiarla. Sin embargo,
lady Susan se comportdo con absoluta amabilidad. El asunto de sir James habia
concluido; apenas si mencion6 su nombre para decir que no se hallaba en Londres, y
durante toda la conversacion se mostro preocupada solo por el bienestar y el
perfeccionamiento de su hija, reconociendo, con agradecido placer, que ahora
Frederica era cada vez mas lo que una madre puede desear.

La sefiora Vernon, sorprendida e incrédula, no sabia qué sospechar, y, sin alterar
sus objetivos, solo temia tener mas dificultades para llevarlos a la practica. La
primera esperanza de algo mejor surgio al preguntarle lady Susan si le parecia que
Frederica tenia tan buen aspecto como cuando se encontraba en Churchill, pues debia
confesar que a veces dudaba con preocupacion de si Londres le sentaba bien.

La sefiora Vernon avivo la llama de la duda y propuso directamente que su
sobrina regresase con ellos al campo. Lady Susan no sabia cOmo expresar cuanto
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apreciaba semejante gentileza; sin embargo, por diversas razones, le costaba
separarse de su hija y, aunque todavia no tenia elaborados sus planes, confiaba en que
en poco tiempo podria llevar ella misma a Frederica al campo, por lo que acab6 por
rechazar por completo semejante atencion sin igual. La sefiora Vernon, no obstante,
perseverd en el ofrecimiento y, aunque lady Susan siguid resistiéndose, en el
transcurso de algunos dias parecio que su resistencia se debilitaba un poco.

La afortunada alarma de que se habia declarado una epidemia de gripe decidio lo
que tal vez no se hubiera decidido tan pronto. Los temores maternales de lady Susan
para entonces se habian despertado lo suficiente para no pensar en otra cosa que no
fuera apartar a Frederica del riesgo de contagiarse. .o que mas miedo le producia,
por encima de todas las dolencias del mundo, era la gripe, debido a la constitucién de
su hija. Frederica regresé a Churchill con sus tios y, tres semanas después, lady Susan
anuncio que se habia casado con sir James Martin.

La sefiora Vernon se convencio entonces de lo que antes so0lo sospechaba: que
podia haberse ahorrado la molestia de acelerar una separacion que lady Susan sin
duda ya tenia decidida desde el principio. La visita de Frederica inicialmente era para
seis semanas; pero su madre, aunque la invité a regresar en una o dos afectuosas
cartas, se mostrO muy dispuesta a condescender ante todo el grupo para que su
estancia se prolongara, y en el transcurso de dos meses dejoé de hablar de su ausencia
en sus cartas y, al cabo de otros dos o mas, dejo de escribirle por completo.

En consecuencia, Frederica se quedo a vivir con sus tios hasta que llegara el
momento en que se pudiera hablar con Reginald de Courcy, adularle y lograr con
astucia que le tomara afecto, lo cual, contando el tiempo necesario para que superara
su apego a su madre, su negativa a una futura relaciéon y su aversion al sexo, podria
tardar razonablemente unos doce meses. En general, tres meses habrian sido
suficientes, pero los sentimientos de Reginald no eran menos duraderos que fuertes.

Si lady Susan fue o no feliz con su segunda eleccién no veo como se podra saber
jamas, pues ;quién la creeria si asegurara una u otra cosa? El mundo debe juzgar
segun crea probable; no tenia nada contra ella, salvo a su esposo y su conciencia.

Puede parecer que sir James tuvo un destino mas duro del que la simple necedad
merecia. Le dejo, por lo tanto, a merced de toda la lastima que se quiera sentir por él.
En cuanto a mi, confieso que sélo puedo sentir lastima por la sefiorita Manwaring,
quien, al ir a la ciudad se quedé empobrecida durante dos afios debido a la cantidad
de dinero que tuvo que gastar en ropa, con el fin de conquistarle, y vio truncados sus
planes por una mujer diez afios mayor que ella.
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Es’ra novela epistolar, escrita probablemente en
1794, narra los planes de la protagonista, la recien-
temente viuda lady Susan, para encontrar un nuevo
marido, a la vez que intenta casar a su hija de die-
ciséis anos.

Austen se sirve de este género para construir
una obra en donde las distintas cartas se engarzan
como piezas de un rompecabezas hasta completar
ante los ojos del lector una historia de pequefas intri-
gas. La obra subvierte todas las normas de la novela
romantica: lady Susan tiene un papel activo; no sélo
es hermosa, sino también inteligente e ingeniosa, y
sus pretendientes son significativamente mds jévenes

que ella.

«Hay escritores que nos gustan, escritores a los que admiramos
y escritores a los que quisimos desde el primer parrafo del primer libro
suyo que nos tuvo entre sus manos. Escritores entrafiables cuyas his-
torias se vuelven parte de las nuestras. Jane Austen es una de ellos.»

Ange|es Mastretta, El Pais

4
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JANE AUSTEN (Steventon, 1775-Winchester, 1817). Novelista britanica. Séptima
hija de una familia de ocho hermanos, su padre se encargd personalmente de su
educacion. En 1801, los Austen se trasladaron a Bath y luego a Chawton, un pueblo
de Hampshire, donde la escritora redactd la mayoria de sus novelas. Apacible, sereno
y equilibrado es su modo de escribir, y describe con sutil ironia el ambiente de la
clase alta rural del sur de Inglaterra. El interés de sus obras reside en los diferentes
matices psicologicos de sus personajes, y en la descripcion, con una buena dosis de
critica, del ambiente social en que sitda a sus protagonistas, que no es otro que el
suyo propio, el de la burguesia acomodada.
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