


Esta	 novela	 epistolar	 consta	 de	 41	 cartas	 escritas	 por	 y	 para	 los
protagonistas	 principales.	 Es	 una	 obra	 de	 juventud,	 completa,	 pero	 que
nunca	 la	 autora	 presentó	 para	 su	 publicación.	 Describe	 los	 planes	 de	 la
protagonista,	 la	 recientemente	 viuda	 Lady	 Susan,	 mientras	 se	 busca	 un
nuevo	marido	y	a	la	vez	intenta	casar	a	su	hija	de	16	años	con	Sir	James.	Si
bien	 el	 libro,	 con	 su	 foco	 en	 el	 estudio	 del	 carácter	 y	 la	 moral	 de	 las
personas,	está	cerca	de	los	otros	trabajos	publicados	por	Austen	(Sense	and
Sensibility	 fue	 originalmente	 escrito	 en	 forma	 epistolar),	 su	 perspectiva	 es
muy	diferente,	pues	la	(anti)	heroína	tiene	pocos	paralelos	en	la	literatura	del
siglo	 XIX.	 Lady	 Susan	 es	 una	 mujer	 muy	 atractiva	 para	 su	 edad	 (más	 de
treinta	años)	pero	egoísta,	quien	 intenta	atrapar	al	marido	más	conveniente
posible,	 mientras	 mantiene	 una	 relación	 con	 un	 hombre	 casado.	 La	 obra
subvierte	todas	las	normas	de	la	novela	romántica:	ella	tiene	un	papel	activo,
no	sólo	es	hermosa,	sino	también	inteligente	e	ingeniosa,	y	sus	pretendientes
son	 significativamente	 más	 jóvenes	 que	 ella	 (en	 contraste	 con	Sense	 and
Sensibility	y	Emma,	que	tratan	de	los	matrimonios	de	hombres	con	esposas
16	años	menores).	Aunque	el	final	incluye	un	premio	de	la	moral	tradicional,
la	misma	Lady	Susan	es	tratada	mucho	más	suavemente	que	la	adúltera	de
Mansfield	Park,	quien	es	severamente	castigada.
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I

Lady	Susan	Vernon	al	señor	Vernon

Langford,	diciembre

Mi	querido	hermano:

No	 puedo	 seguir	 negándome	 el	 placer	 de	 aceptar	 la	 amable	 invitación	 que	me
hiciste	 la	última	vez	que	nos	 separamos	de	pasar	 algunas	 semanas	 con	vosotros	 en
Churchill,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 si	 no	 os	 resulta	 inconveniente	 a	 ti	 y	 a	 la	 señora	Vernon
recibirme	ahora,	 espero	 ser	presentada	dentro	de	unos	días	a	una	hermana	a	 la	que
deseo	conocer	desde	hace	tanto	tiempo.	Mis	amables,	amigos	en	cuya	residencia	me
alojo,	insisten	en	que	prolongue	mi	estancia	con	ellos,	pero	dado	su	talante	generoso
y	 alegre	 llevan	 una	 vida	 social	 demasiado	 activa	 para	 la	 situación	 y	 el	 estado
emocional	 en	 que	 me	 encuentro	 y	 aguardo	 con	 impaciencia	 el	 momento	 de	 ser
admitida	en	tu	delicioso	retiro.

Suspiro	por	conocer	a	 tus	queridos	hijitos,	en	cuyos	corazones	estoy	impaciente
por	hacerme	un	hueco.	Pronto	tendré	ocasión	de	poner	a	prueba	mi	fortaleza,	ya	que
me	hallo	a	punto	de	separarme	de	mi	propia	hija.	La	larga	enfermedad	de	su	padre	me
impidió	prestarle	la	atención	que	el	deber	y	el	afecto	me	dictaban	a	partes	iguales,	y
tengo	muchas	 razones	 para	 temer	 que	 la	 institutriz	 a	 cuyo	 cuidado	 la	 dejé	 no	 era
adecuada	para	la	tarea.	Por	lo	tanto,	he	decidido	que	se	quede	interna	en	uno	de	los
mejores	 colegios	 privados	 de	 la	 ciudad,	 donde	 podré	 dejarla	 yo	misma	 de	 camino
hacia	tu	casa.	Como	ves,	tengo	la	seguridad	de	que	no	me	será	negada	la	entrada	en
Churchill.	 Me	 produciría	 sin	 duda	 alguna	 una	 gran	 aflicción	 saber	 que	 no	 te	 es
posible	acogerme	en	tu	casa.

Tu	hermana,	con	todo	su	afecto	y	agradecimiento,

S.	Vernon
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II

Lady	Susan	Vernon	a	la	señora	Johnson

Langford

Os	 equivocabais,	mi	 querida	Alicia,	 al	 suponer	 que	me	 quedaría	 en	 este	 lugar	 el
resto	del	invierno.	Lamento	mucho	tener	que	comunicaros	cuán	errada	estabais,	pues
en	 raras	 ocasiones	 he	 pasado	 tres	 meses	 más	 agradables	 que	 los	 que	 acaban	 de
transcurrir	sin	darme	cuenta.	En	estos	momentos,	todo	se	ha	complicado.	Las	mujeres
de	la	familia	se	han	unido	contra	mí.	Vos	ya	anticipasteis	lo	que	ocurriría	cuando	vine
a	Langford,	y	Manwaring	es	 tan	sorprendentemente	agradable	que	yo	misma	sentía
cierto	 temor.	Recuerdo	que	mientras	me	dirigía	hacia	 la	casa	me	dije:	«Ese	hombre
me	 gusta;	 ¡roguemos	 al	 cielo	 para	 que	 eso	 no	 cause	 ningún	 daño!».	 Pero	 estaba
decidida	 a	 comportarme	 con	 discreción,	 a	 no	 perder	 de	 vista	 el	 hecho	 de	 que	 sólo
hace	 cuatro	 meses	 que	 enviudé	 y	 a	 permanecer	 lo	 más	 callada	 posible…	 y	 lo	 he
cumplido,	mi	querida	amiga:	no	he	aceptado	más	atenciones	que	las	de	Manwaring.
He	evitado	cualquier	coqueteo	en	general;	no	he	hecho	diferencias	con	ninguna	de	las
personas	que	 se	 alojan	en	 la	 casa,	 salvo	con	 sir	 James	Martin,	 a	quien	he	prestado
bastante	atención	para	apartarle	de	la	señorita	Manwaring.	Pero	si	supieran	el	motivo
por	el	que	me	encuentro	aquí,	me	encomiarían.	Me	han	llamado	mala	madre,	pero	lo
que	me	 empujaba	 a	 seguir	 adelante	 era	 el	 sagrado	 instinto	 del	 afecto	 maternal,	 el
bienestar	de	mi	hija;	y	 si	 esa	hija	no	 fuera	 la	muchacha	más	bobalicona	que	existe
sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 habría	 podido	 ver	 recompensados	 mis	 esfuerzos	 como
merecía;	sir	 James	me	hizo	proposiciones	para	Frederica,	pero	Frederica,	que	nació
para	atormentarme,	optó	por	ponerse	tan	violentamente	en	contra	de	ese	matrimonio
que	 pensé	 que	 era	mejor	 dejar	 el	 plan	 para	más	 adelante.	Más	 de	 una	 vez	me	 he
arrepentido	de	no	haberme	casado	yo	con	él,	y	si	ese	joven	fuera	un	poquitín	menos
débil,	defecto	que	no	soporto,	no	os	quepa	duda	de	que	 lo	haría,	pero	debo	admitir
que	soy	más	bien	 romántica	en	ese	aspecto,	y	que	 la	 riqueza	por	sí	 sola	no	 logrará
satisfacerme.	 Todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 resulta	 muy	 enojoso.	 Sir	 James	 se	 ha
marchado,	 Maria	 está	 que	 echa	 fuego,	 y	 la	 señora	 Manwaring,	 insoportablemente
celosa;	tan	celosa,	en	resumen,	y	tan	furiosa	conmigo,	que	no	me	sorprendería	que	en
su	furia	acudiera	a	su	tutor	si	tuviera	la	libertad	de	dirigirse	a	él;	pero	en	eso	vuestro
esposo	 es	mi	 amigo,	 y	 la	 acción	más	 bondadosa,	más	 amigable	 de	 su	 vida	 fue	 no
querer	saber	nunca	nada	de	su	matrimonio.	Por	ello	os	encargo	que	mantengáis	vivo
su	resentimiento.	Ahora	nos	hallamos	en	un	estado	de	tristeza;	nunca	una	casa	se	ha
visto	más	 alterada;	 toda	 la	 familia	 está	 en	guerra,	 y	Manwaring	 apenas	 se	 atreve	 a

www.lectulandia.com	-	Página	8



dirigirme	la	palabra.	Es	hora	de	que	me	marche,	y	espero	pasar	una	agradable	jornada
con	vos	en	 la	ciudad	dentro	de	una	semana.	Si	gozo	del	poco	favor	de	siempre	por
parte	del	señor	Johnson,	debéis	acudir	a	verme	a	la	siguiente	dirección:	10,	Wigmore
St.;	pero	tengo	la	esperanza	de	que	no	sea	así,	pues	el	señor	Johnson,	a	pesar	de	sus
defectos,	 es	 un	 hombre	 al	 que	 siempre	 se	 aplica	 el	 calificativo	 de	 «respetable»,	 y
como	es	de	conocimiento	público	que	soy	íntima	de	su	esposa,	su	menosprecio	hacia
mí	produce	una	impresión	extraña.	Pasaré	por	la	ciudad	de	camino	a	ese	insoportable
lugar,	una	aldea,	pues	realmente	voy	a	ir	a	Churchill.	Perdonadme,	mi	querida	amiga,
pero	es	mi	último	recurso.	Si	existiera	en	Inglaterra	otro	lugar	al	que	pudiera	acudir,
lo	 preferiría.	 Tengo	 aversión	 a	 Charles	 Vernon,	 y	 su	 esposa	 me	 causa	 miedo.	 Sin
embargo,	debo	permanecer	en	Churchill	hasta	que	 tenga	algo	mejor	en	perspectiva.
Mi	joven	damisela	me	acompaña	a	la	ciudad,	donde	la	dejaré	a	cargo	de	la	señorita
Summers,	en	Wigmore	Street,	hasta	que	entre	un	poco	en	razón.	Allá	tendrá	ocasión
de	establecer	relaciones	provechosas,	ya	que	todas	las	residentes	pertenecen	a	buenas
familias.	El	precio	es	elevadísimo,	mucho	más	de	lo	que	yo	jamás	podré	pagar.

Adieu,	os	enviaré	unas	líneas	en	cuanto	llegue	a	la	ciudad.

Siempre	vuestra,

S.	Vernon
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III

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Mi	querida	madre:

Lamento	mucho	comunicaros	que	no	nos	será	posible	cumplir	nuestra	promesa	de
pasar	las	Navidades	con	vos;	nos	impide	gozar	de	esa	alegría	una	circunstancia	que
no	 es	 probable	 que	 podamos	 remediar.	 Lady	 Susan,	 en	 una	 carta	 dirigida	 a	 su
hermano,	 ha	manifestado	 su	 intención	 de	 visitarnos	 casi	 de	 inmediato,	 y,	 dado	que
semejante	 visita	 con	 toda	 probabilidad	 se	 debe	 a	 una	 simple	 cuestión	 de
conveniencia,	 es	 imposible	 hacer	 conjeturas	 respecto	 al	 tiempo	 que	 durará.	No	me
hallaba	en	absoluto	preparada	para	este	acontecimiento,	y	tampoco	puedo	explicarme
la	conducta	de	la	señora.	Langford	parecía	ser	exactamente	el	lugar	ideal	para	ella	en
todos	los	aspectos,	tanto	por	el	elegante	y	lujoso	estilo	de	vida	que	allí	se	lleva	como
por	 su	 especial	 estima	 hacia	 el	 señor	Manwaring;	 aunque	 siempre	 imaginé	 que	 en
algún	momento	 nos	 veríamos	 obligados	 a	 acogerla,	 ya	 que	 desde	 la	muerte	 de	 su
esposo	su	 trato	con	nosotros	ha	sido	cada	vez	más	 frecuente,	nada	más	 lejos	de	mi
pensamiento	que	 esperar	que	nos	honrara	 tan	pronto	 con	 su	presencia.	Creo	que	 el
señor	Vernon	se	mostró	demasiado	amable	con	ella	cuando	estuvo	en	Staffordshire.
Su	 comportamiento	 con	 él,	 aparte	 de	 su	 carácter	 en	 general,	 fue	 tan
imperdonablemente	 malintencionado	 y	 egoísta	 desde	 que	 se	 proyectó	 nuestro
matrimonio,	que	nadie	menos	afable	y	pacífico	que	él	 lo	habría	 tolerado;	y,	aunque
como	viuda	de	su	hermano,	y	dada	la	precaria	situación	económica	en	que	quedó,	era
pertinente	 que	 le	 prestara	 ayuda	 pecuniaria,	 no	 puedo	 por	menos	 de	 pensar	 que	 su
apremiante	invitación	a	que	nos	visitara	en	Churchill	era	absolutamente	innecesaria.
Sin	 embargo,	 dispuesto	 como	está	 siempre	 a	 pensar	 lo	mejor	 de	 todo	 el	mundo,	 la
exhibición	de	pesadumbre,	las	demostraciones	de	tristeza	y	las	promesas	generales	de
prudencia	 que	 ella	 realizó	 fueron	 suficientes	 para	 ablandarle	 el	 corazón	 y	 hacerle
creer	en	su	sinceridad.	Pero,	en	cuanto	a	mí,	 todavía	no	me	ha	convencido;	y	como
ahora	la	señora	ha	escrito,	no	puedo	tomar	una	decisión	hasta	que	conozca	mejor	el
verdadero	 motivo	 por	 el	 que	 acude	 a	 nosotros.	 Por	 lo	 tanto,	 podéis	 suponer,	 mi
querida	 señora,	 con	qué	 sentimientos	 aguardo	 su	 llegada.	Tendrá	 la	 oportunidad	de
ganarse	 mi	 consideración	 por	 todos	 esos	 atractivos	 por	 los	 que	 es	 elogiada	 en	 la
medida	 en	 que	 lo	 merezca,	 pero	 sin	 duda	 alguna	 pondré	 todo	 mi	 empeño	 en
protegerme	de	su	 influencia,	si	no	va	acompañada	de	algo	más	valioso.	Expresa	un
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impaciente	deseo	de	conocerme	y	menciona	de	un	modo	sorprendentemente	amable	a
mis	hijos,	pero	no	soy	tan	débil	como	para	suponer	que	una	mujer	que	ha	demostrado
poca	atención,	si	no	poca	bondad,	hacia	su	propia	hija	va	a	encariñarse	con	alguno	de
los	míos.	La	señorita	Vernon	tiene	que	ingresar	en	un	colegio	de	la	ciudad	antes	de
que	 su	madre	 venga	 con	nosotros,	 de	 lo	 cual	me	 alegro,	 por	 su	 bien	y	 por	 el	mío.
Debe	 de	 ser	 una	 ventaja	 para	 ella	 estar	 separada	 de	 su	madre,	 y	 una	muchacha	 de
dieciséis	 años	 que	 ha	 recibido	 una	 educación	 tan	 espantosa	 no	 sería	 una	 compañía
deseable	por	aquí.	Sé	que	Reginald	hace	tiempo	que	desea	conocer	a	esa	cautivadora
lady	Susan,	y	contamos	con	que	se	una	pronto	a	nuestro	grupo.	Me	alegra	saber	que
mi	padre	sigue	tan	bien,	y	os	saluda	con	todo	su	amor…,

Catherine	Vernon
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IV

El	señor	De	Courcy	a	la	señora	Vernon

Parklands

Mi	querida	hermana:

Me	 alegra	 saber	 que	 tú	 y	 el	 señor	Vernon	 estáis	 a	 punto	 de	 acoger	 en	 vuestra
familia	a	la	más	experta	seductora	de	toda	Inglaterra.	Como	distinguido	amante	de	la
seducción	que	soy,	siempre	he	oído	decir	que	es	una	dama	a	la	que	tener	en	cuenta;
pero	 últimamente	 han	 llegado	 a	 mis	 oídos	 algunos	 detalles	 de	 su	 conducta	 en
Langford	 que	 demuestran	 que	 no	 se	 limita	 a	 esa	 clase	 de	 coqueteo	 honesto	 que
satisface	a	la	mayoría	de	la	gente,	sino	que	aspira	a	la	más	deliciosa	gratificación	de
hacer	 infeliz	a	 toda	una	 familia.	Su	 forma	de	comportarse	con	el	 señor	Manwaring
provocó	celos	y	desdicha	a	la	esposa	de	éste,	y	con	sus	atenciones	hacia	un	joven	que
hasta	 entonces	 había	 estado	muy	 encariñado	 con	 la	 hermana	 del	 señor	Manwaring
hizo	que	una	joven	adorable	perdiera	a	su	pretendiente.	Me	enteré	de	todo	esto	por	el
señor	Smith,	que	ahora	reside	por	esta	zona	(he	cenado	con	él	en	Hurst	and	Wilford)
y	acaba	de	llegar	de	Langford,	donde	ha	pasado	quince	días	en	casa	de	la	señora	y,
por	lo	tanto,	está	bien	informado	para	facilitar	todos	los	detalles.

¡Qué	mujer	debe	de	ser!	Me	muero	de	ganas	de	verla,	y	sin	duda	alguna	acepto	tu
amable	 invitación,	 para	 así	 formarme	 una	 idea	 de	 esos	 poderes	 de	 seducción	 tan
extraordinarios,	capaces	de	conquistar	al	mismo	tiempo	y	en	la	misma	casa	el	afecto
de	 dos	 hombres,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 es	 libre	 de	 ofrecerlo,	 y	 ello	 sin	 poseer	 el
encanto	de	la	juventud.	Me	alegró	saber	que	la	señorita	Vernon	no	irá	con	su	madre	a
Churchill,	ya	que	ni	siquiera	posee	educación	para	recomendarla	y,	según	lo	que	me
ha	contado	el	señor	Smith,	es	aburrida	y	orgullosa	a	partes	iguales.	Cuando	el	orgullo
y	 la	 estupidez	van	unidos	 no	hay	disimulo	que	valga,	 y	 la	 señorita	Vernon	 se	 verá
abocada	 al	 implacable	 desprecio;	 pero,	 según	 toda	 la	 información	 que	 he	 podido
reunir,	 lady	 Susan	posee	una	 capacidad	para	 cautivar	 con	 engaños	que	debe	de	 ser
agradable	 de	 presenciar	 y	 descubrir.	 Estaré	 contigo	 muy	 pronto.	 Con	 afecto,	 tu
hermano,

R.	de	Courcy
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V

Lady	Susan	Vernon	a	la	señora	Johnson

Churchill

Recibí	vuestra	nota,	mi	querida	Alicia,	poco	antes	de	irme	de	la	ciudad,	y	me	llena
de	 satisfacción	 estar	 segura	 de	 que	 el	 señor	 Johnson	 no	 sospechó	 nada	 de	 vuestro
compromiso	de	la	víspera;	 indudablemente,	es	mejor	que	no	sepa	nada	en	absoluto;
como	seguirá	obstinándose,	hay	que	engañarle.	Llegué	a	mi	destino	sana	y	salva	y	no
tengo	motivo	alguno	para	quejarme	de	la	forma	en	que	me	recibió	el	señor	Vernon,
pero	confieso	que	no	puedo	decir	lo	mismo	del	comportamiento	de	su	esposa.	Es	una
mujer	muy	bien	educada,	no	cabe	duda,	y	posee	un	aire	elegante,	pero	su	actitud	no
logra	 convencerme	 de	 que	 esté	 bien	 predispuesta	 hacia	 mí.	 Deseaba	 ver	 en	 ella
alguna	muestra	 de	 alegría	 al	 verme;	me	 comporté	 con	 la	mayor	 afabilidad	 posible
dadas	 las	circunstancias,	pero	 todo	 fue	en	vano:	no	 le	caigo	bien.	Claro	está	que	si
tenemos	en	cuenta	que	puse	bastante	empeño	en	impedir	que	mi	cuñado	se	casara	con
ella,	esa	falta	de	cordialidad	no	es	muy	de	sorprender;	sin	embargo,	guardarme	rencor
por	 un	 proyecto	 que	me	 afectaba	 y	 que	 al	 final	 no	 llegó	 a	 realizarse	 demuestra	 un
carácter	poco	liberal	y	muy	vengativo.	A	veces	casi	me	arrepiento	de	no	haber	dejado
que	Charles	comprara	Vernon	Castle	cuando	nos	vimos	obligados	a	venderlo,	pero	se
trataba	 de	 una	 circunstancia	muy	penosa,	 en	 especial	 dado	 que	 la	 venta	 tuvo	 lugar
exactamente	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 matrimonio,	 y	 todos	 debían	 respetar	 los
sentimientos	 de	 mi	 esposo,	 al	 que	 le	 habría	 resultado	 insoportable	 aceptar	 que	 su
hermano	 menor	 tomara	 posesión	 de	 la	 hacienda	 familiar.	 Si	 se	 hubieran	 podido
arreglar	 las	cosas	de	modo	que	no	hubiera	sido	necesario	que	nos	marcháramos	del
castillo,	si	hubiéramos	podido	vivir	con	Charles	y	él	se	hubiera	quedado	soltero,	a	mí
ni	se	me	habría	ocurrido	convencer	a	mi	esposo	de	vender	el	castillo	a	otra	persona;
pero	Charles	entonces	estaba	a	punto	de	casarse	con	la	señorita	De	Courcy,	y	eso	me
ha	 justificado.	 Aquí	 hay	 niños	 en	 abundancia,	 y	 ¿qué	 beneficio	 habría	 podido
reportarme	a	mí	que	él	comprara	Vernon?	El	hecho	de	que	lo	impidiera	tal	vez	causó
mala	 impresión	 a	 su	 esposa,	 pero	 cuando	 existe	 la	 predisposición	 a	 que	 algo
desagrade	no	hace	falta	ningún	motivo;	y	en	cuanto	a	los	asuntos	de	dinero,	no	han
sido	ningún	obstáculo	para	que	me	haya	ayudado.	En	verdad	le	tengo	estima,	¡es	tan
fácil	de	dominar!

La	casa	es	bonita	y	el	mobiliario	elegante,	y	todo	revela	abundancia	y	distinción.
Charles	es	muy	rico,	estoy	segura;	cuando	un	hombre	ve	su	nombre	en	un	banco	es
que	está	podrido	de	dinero.	Pero	no	saben	qué	hacer	con	su	fortuna,	reciben	a	poca
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gente	y	nunca	van	a	la	ciudad	si	no	es	por	negocios.	Me	mostraré	tan	estúpida	como
me	sea	posible.	Quiero	decir	para	ganarme	a	mi	cuñada	a	través	de	sus	hijos;	ya	he
aprendido	 todos	 sus	 nombres,	 y	 voy	 a	 mostrar	 especial	 predilección	 por	 uno	 en
particular,	 el	 joven	 Frederic,	 al	 que	 siento	 en	 mi	 regazo	 dejando	 escapar	 suspiros
pensando	en	su	querido	tío.

¡Pobre	Manwaring!	No	es	necesario	que	os	diga	cuánto	 le	 echo	de	menos;	 está
siempre	 en	 mis	 pensamientos.	 Al	 llegar	 aquí	 encontré	 una	 deprimente	 carta	 suya,
llena	de	quejas	de	su	esposa	y	de	su	hermana,	y	de	lamentaciones	por	la	crueldad	de
su	destino.	A	los	Vernon	les	dije	que	era	de	su	esposa,	y	cuando	le	escriba	tendré	que
dirigírosla	a	vos	para	disimular.

Siempre	vuestra,

S.	Vernon
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VI

La	señora	Vernon	al	señor	De	Courcy

Churchill

Bien,	mi	querido	Reginald,	ya	he	visto	a	esa	peligrosa	criatura	y	debo	describírtela,
aunque	espero	que	pronto	puedas	formarte	tu	propia	opinión.	En	verdad	es	hermosa
en	exceso.	Aunque	puedes	optar	por	poner	en	duda	los	atractivos	de	una	dama	que	ya
no	 es	 joven,	 por	mi	 parte	 debo	 declarar	 que	 raras	 veces	 he	 visto	 a	 una	mujer	más
adorable	que	 lady	Susan.	Tiene	el	 cabello	de	un	delicado	color	 castaño	claro,	unos
bonitos	 ojos	 grises	 y	 las	 pestañas	 oscuras,	 y	 por	 su	 aspecto	 no	 le	 echarías	más	 de
veinticinco	años,	aunque	en	realidad	debe	de	tener	diez	más.	Sin	duda	no	me	hallaba
yo	predispuesta	a	admirarla,	aunque	siempre	había	oído	decir	que	era	hermosa;	pero
no	puedo	por	menos	 de	 sentir	 que	 posee	 una	 simetría,	 una	 tersura	 y	 una	 elegancia
fuera	 de	 lo	 común.	Su	 actitud	hacia	mí	 fue	 tan	 amable,	 abierta	 e	 incluso	 afectuosa
que,	si	no	hubiera	sabido	hasta	qué	punto	yo	le	desagradaba	por	haberme	casado	con
el	 señor	Vernon	 y	 que	 nunca	 nos	 habíamos	 visto,	 habría	 podido	 creer	 que	 era	 una
amiga	íntima.	A	menudo	se	confunde	la	seguridad	en	una	misma	con	la	coquetería,	y
se	cree	que	una	forma	insolente	de	dirigirse	a	los	demás	va	acompañada	por	fuerza	de
una	mente	 insolente;	 yo,	 al	menos,	 esperaba	 un	 nivel	 impropio	 de	 desenvoltura	 en
lady	 Susan,	 pero	 su	 rostro	 es	 absolutamente	 dulce	 y	 su	 voz	 y	 actitud
encantadoramente	 suaves.	Lamento	 que	 sea	 así,	 pues	 ¿qué	 es	 sino	 un	 engaño?	Por
desgracia	la	conocemos	demasiado	bien.	Es	lista	y	agradable,	conoce	todas	esas	cosas
del	mundo	que	hacen	que	conversar	 le	 resulte	 fácil,	y	habla	muy	bien,	con	un	feliz
dominio	del	lenguaje,	lo	cual	creo	que	se	utiliza	con	demasiada	frecuencia	para	lograr
que	lo	negro	parezca	blanco.	Ya	casi	me	ha	hecho	creer	que	está	muy	unida	a	su	hija,
aunque	 hasta	 el	momento	 he	 estado	 convencida	 de	 lo	 contrario.	Habla	 de	 ella	 con
gran	 afecto	 y	 preocupación,	 lamentando	 con	 amargura	 haber	 sido	 negligente	 con
respecto	 a	 su	 educación,	 lo	 cual	 ella	 presenta,	 no	 obstante,	 como	 algo	 tan
absolutamente	 inevitable	 que	 me	 veo	 obligada	 a	 recordar	 cuántas	 primaveras
sucesivas	la	señora	pasó	en	la	ciudad	mientras	su	hija	permanecía	en	Staffordshire,	al
cuidado	de	la	servidumbre	o	de	un	ama	de	llaves	no	mucho	mejor,	lo	que	impide	que
me	crea	lo	que	dice.
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Si	 su	 comportamiento	 ejerce	 tanta	 influencia	 en	 mi	 corazón	 resentido,	 puedes
adivinar	con	cuánta	fuerza	la	ejerce	en	el	carácter	generoso	del	señor	Vernon.	Ojalá
pudiera	estar	yo	tan	satisfecha	como	él,	estar	segura	de	que	realmente	fue	ella	quien
decidió	dejar	Langford	para	venir	a	Churchill;	y,	si	no	hubiera	estado	allí	tres	meses
hasta	que	descubrió	que	el	estilo	de	vida	de	sus	amigos	no	encajaba	con	su	situación
y	sus	sentimientos,	habría	podido	creer	que	la	aflicción	por	la	pérdida	de	un	esposo
como	 el	 señor	 Vernon,	 hacia	 el	 que	 su	 propia	 conducta	 distaba	 mucho	 de	 ser
irreprochable,	tal	vez	la	había	impulsado	a	querer	gozar	de	un	período	de	retiro.	Mas
me	 cuesta	 olvidar	 la	 dilatada	 visita	 a	 los	Manwaring,	 y	 cuando	 reflexiono	 sobre	 el
estilo	de	vida	que	llevaba	con	ellos,	tan	diferente	del	que	ahora	tiene	que	seguir,	sólo
puedo	suponer	que	el	motivo	que	le	hizo	marcharse	de	 la	casa	de	una	familia	en	 la
que	en	realidad	debía	de	pasárselo	especialmente	bien	fue	el	de	rehacer	su	reputación
siguiendo,	aunque	tarde,	la	senda	del	decoro.	Sin	embargo,	la	historia	que	te	contó	tu
amigo	el	señor	Smith	no	puede	ser	del	todo	cierta,	ya	que	mantiene	correspondencia
con	 la	 señora	 Manwaring	 de	 forma	 regular;	 en	 cualquier	 caso,	 tiene	 que	 ser
exagerada.	No	es	posible	que	pueda	engañar	tan	burdamente	a	dos	hombres	a	la	vez.

Siempre	tuya…,

Catherine	Vernon
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VII

Lady	Susan	Vernon	a	la	señora	Johnson

Churchill

Mi	querida	Alicia:

Sois	muy	buena	al	ocuparos	de	Frederica,	y	os	lo	agradezco,	pues	es	una	muestra
de	 amistad;	 pero	 como	 no	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 esa	 amistad,	 me	 opongo	 a
exigiros	semejante	sacrificio.	Es	una	muchacha	estúpida	y	no	posee	nada	que	la	haga
atractiva.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 quiero	 bajo	 ningún	 concepto	 que	 malgastéis	 un	 solo
instante	de	vuestro	precioso	tiempo	enviándola	a	Edward	St.,	en	especial	porque	cada
visita	le	quita	muchas	horas	de	su	educación,	que	es	el	asunto	más	importante	del	que
realmente	 deseo	 que	 se	 ocupe	 mientras	 se	 aloje	 en	 casa	 de	 la	 señorita	 Summers.
Quiero	que	 toque	y	cante	 con	cierto	gusto	y	mucha	 seguridad	en	 sí	misma,	ya	que
posee	mis	cualidades	para	el	piano	y	una	voz	tolerable.	A	mí	me	mimaron	tanto	en	los
años	de	mi	infancia	que	nunca	me	obligaron	a	nada,	y	en	consecuencia	no	he	logrado
tener	 nada	 de	 lo	 que	 una	 mujer	 hermosa	 necesita	 para	 ser	 completa.	 No	 es	 que
defienda	la	moda	tan	de	actualidad	de	adquirir	un	conocimiento	perfecto	de	todas	las
lenguas,	las	artes	y	las	ciencias.	Dominar	el	francés,	el	italiano,	el	alemán	es	perder	el
tiempo;	 con	 la	 música,	 el	 canto,	 el	 dibujo	 y	 todas	 esas	 cosas	 una	 mujer	 recibirá
algunos	 aplausos,	 pero	 eso	 no	 añadirá	 un	 amante	 a	 su	 lista.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la
elegancia	 y	 la	 conducta	 social	 son	 de	 la	 mayor	 importancia.	 Por	 lo	 tanto,	 lo	 que
pretendo	es	que	los	conocimientos	que	Frederica	adquiera	sean	sólo	superficiales,	y
creo	 que	 hago	 bien	 en	 no	 dejar	 que	 permanezca	 en	 el	 colegio	 el	 tiempo	 suficiente
para	 comprender	 nada	muy	 a	 fondo.	Espero	 verla	 como	 esposa	 de	 sir	 James	 en	 el
plazo	de	doce	meses.	Ya	sabéis	en	qué	baso	mis	esperanzas,	y	no	cabe	duda	de	que	es
una	buena	base,	pues	la	escuela	debe	de	resultar	muy	humillante	para	una	muchacha
de	 la	edad	de	Frederica;	y,	a	propósito,	por	esa	 razón	preferiría	que	no	 la	 invitarais
más,	 ya	 que	 deseo	 que	 su	 situación	 le	 resulte	 lo	 más	 desagradable	 posible.	 Estoy
segura	 de	 que	 sir	 James	 aparecerá	 en	 cualquier	 momento,	 y	 podría	 lograr	 que
renovara	su	proposición,	por	escrito.	Entretanto	os	pido	que	cuando	vaya	a	la	ciudad
os	toméis	la	molestia	de	impedir	que	forme	cualquier	otra	alianza;	invitadle	a	vuestra
casa	de	vez	en	cuando	y	habladle	de	Frederica	para	que	no	se	olvide	de	ella.

En	conjunto	estoy	extremadamente	satisfecha	de	cómo	he	llevado	este	asunto,	y
lo	 considero	 una	 muy	 feliz	 mezcla	 de	 circunspección	 y	 ternura.	 Algunas	 madres
habrían	insistido	en	que	sus	hijas	aceptaran	a	la	primera	una	oferta	tan	buena,	pero	no
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me	vi	capaz	de	obligar	a	Frederica	a	contraer	matrimonio	con	alguien	contra	el	que	su
corazón	se	rebelaba;	y	en	lugar	de	adoptar	una	medida	tan	severa	me	propongo	que
sea	ella	quien	 lo	decida	haciendo	que	 su	vida	 sea	absolutamente	 insoportable	hasta
que	le	acepte.	Pero	basta	ya	de	hablar	de	esa	pesadez	de	niña.

Seguramente	os	preguntaréis	cómo	me	las	apaño	para	pasar	el	tiempo	aquí,	y	os
diré	que	la	primera	semana	fue	insoportablemente	aburrida.	Ahora,	sin	embargo,	esto
se	está	empezando	a	animar;	nuestro	grupo	ha	aumentado	con	la	llegada	del	hermano
de	 la	 señora	Vernon,	 un	 apuesto	 joven	 que	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	me	 hará	 la
estancia	algo	más	divertida.	Hay	algo	en	él	que	me	interesa	bastante,	una	especie	de
desvergüenza,	de	familiaridad,	que	le	enseñaré	a	corregir.	Es	vivaz	y	parece	listo,	y
cuando	haya	conseguido	que	me	tenga	más	respeto	del	que	los	amables	oficios	de	su
hermana	 le	 han	 inculcado,	 puede	 resultar	 agradable	 coquetear	 con	 él.	 Dominar	 un
espíritu	 insolente,	 lograr	 que	 una	 persona	 a	 la	 que	 han	 predispuesto	 en	 tu	 contra
reconozca	 tu	superioridad,	produce	un	placer	exquisito.	Ya	 le	he	desconcertado	con
mi	 reserva	y	mi	calma;	y	ésa	 será	mi	conducta	para	aplastar	aún	más	el	orgullo	de
esos	prepotentes	De	Courcy,	para	convencer	a	la	señora	Vernon	de	que	sus	fraternales
precauciones	fueron	ofrecidas	en	vano	y	para	persuadir	a	Reginald	de	que	su	hermana
le	 engañó	de	 forma	escandalosa	 con	 respecto	 a	mí.	Este	proyecto	 servirá	 al	menos
para	divertirme	y	hará	más	llevadera	esta	terrible	separación	de	vos	y	de	todos	a	los
que	amo.	Adieu.

Siempre	vuestra,

S.	Vernon
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VIII

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Mi	querida	madre:

No	esperéis	que	Reginald	regrese	en	bastante	tiempo.	Es	su	deseo	que	os	diga	que
el	actual	buen	tiempo	le	impulsa	a	aceptar	la	invitación	del	señor	Vernon	a	prolongar
su	estancia	en	Sussex	para	tener	la	oportunidad	de	ir	a	cazar	juntos.	Tiene	intención
de	 enviar	 por	 sus	 caballos	 de	 inmediato	 y	 es	 imposible	 decir	 cuándo	 le	 veréis	 en
Kent.	No	disimularé	ante	vos	mis	sentimientos,	mi	querida	señora,	pero	creo	que	será
mejor	 que	 no	 se	 los	 comuniquéis	 a	 mi	 padre,	 cuya	 excesiva	 preocupación	 por
Reginald	 le	produciría	 tal	alarma	que	podría	afectarle	gravemente	a	su	salud	y	a	su
estado	 de	 ánimo.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 lady	 Susan	 ha	 encontrado	 la	 manera	 de
gustarle	a	mi	hermano	en	el	plazo	de	quince	días.	En	resumen,	estoy	convencida	de
que	 la	prolongación	de	su	estancia	aquí	se	debe	 tanto	a	cierto	grado	de	 fascinación
por	ella	como	al	deseo	de	cazar	con	el	señor	Vernon	y,	por	lo	tanto,	la	duración	de	la
visita	 de	 mi	 hermano	 no	 puede	 producirme	 el	 placer	 que	 en	 otra	 situación	 me
proporcionaría.	 La	 astucia	 de	 esa	 mujer	 sin	 principios	 en	 verdad	 me	 irrita.	 ¿Qué
mayor	prueba	de	sus	peligrosas	habilidades	puede	haber	que	este	cambio	de	opinión
de	Reginald,	quien	cuando	llegó	a	la	casa	estaba	tan	en	contra	de	ella?	En	su	última
carta	me	contaba	algunos	detalles	de	la	conducta	de	lady	Susan	en	Langford,	tal	como
se	los	había	dado	un	caballero	que	la	conocía	muy	bien,	que	de	ser	ciertos	provocan
aversión	 hacia	 ella,	 y	 el	 propio	 Reginald	 estaba	 dispuesto	 a	 darles	 crédito.	 Estoy
segura	 de	 que	 tenía	 una	 opinión	 de	 ella	 tan	 mala	 como	 la	 de	 cualquier	 mujer	 de
Inglaterra,	y	cuando	llegó	resultaba	evidente	que	no	la	consideraba	merecedora	ni	de
consideración	ni	de	respeto,	y	que	le	parecía	que	estaría	encantada	con	las	atenciones
de	cualquier	hombre	inclinado	a	coquetear	con	ella.

Confieso	que	la	conducta	de	esa	mujer	ha	sido	calculada	para	hacer	desaparecer
esa	idea;	no	he	percibido	en	ella	la	más	mínima	impropiedad	—ni	asomo	de	vanidad,
de	pretensión	o	de	ligereza—	y	es	tan	sumamente	atractiva	que	no	me	extrañaría	que
él	 estuviera	 encantado	 con	 ella,	 de	 no	 haber	 sabido	 nada	 antes	 de	 conocerla
personalmente;	pero,	contra	toda	razón,	contra	toda	convicción,	me	llena	de	asombro
que	ella	 le	complazca	 tanto	como	estoy	segura	de	que	 le	complace.	Al	principio	 le
tenía	 gran	 admiración,	 pero	 no	 más	 de	 lo	 natural;	 y	 no	 me	 extrañó	 que	 le
impresionaran	 tanto	 la	 gentileza	 y	 la	 delicadeza	 de	 su	 actitud;	 pero,	 últimamente,

www.lectulandia.com	-	Página	19



cuando	la	ha	mencionado	lo	ha	hecho	en	 términos	extraordinariamente	elogiosos,	y
ayer	 llegó	a	decir	que	no	le	sorprendía	en	absoluto	el	efecto	que	tal	encanto	y	tales
aptitudes	 producían	 en	 el	 corazón	 de	 los	 hombres;	 y	 cuando	 como	 respuesta	 me
lamenté	de	su	mala	conducta,	él	observó	que	si	había	cometido	muchos	errores,	había
que	 atribuirlos	 a	 la	 educación	 negligente	 que	 había	 recibido	 y	 a	 haber	 contraído
matrimonio	a	una	edad	temprana,	y	que	era	una	mujer	maravillosa.

Esta	 tendencia	a	excusar	 su	conducta	o	a	quitarle	 importancia,	en	el	calor	de	 la
admiración,	me	irrita;	y	si	no	supiera	que	Reginald	se	encuentra	demasiado	a	gusto	en
Churchill	 para	 necesitar	 que	 le	 inviten	 a	 prolongar	 su	 visita,	me	 sabría	mal	 que	 el
señor	Vernon	lo	hiciera.

Las	intenciones	de	lady	Susan	son,	desde	luego,	de	absoluta	coquetería	o	un	deseo
de	 admiración	universal.	No	puedo	 imaginar	 ni	 por	 un	 instante	que	 tiene	 algo	más
serio	 en	 perspectiva,	 pero	me	mortifica	 ver	 que	 engaña	 a	 un	 joven	 con	 el	 sentido
común	de	Reginald.

Vuestra	hija…,

Catherine	Vernon
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IX

La	señora	Johnson	a	lady	Susan	Vernon

Edward	Street

Mi	queridísima	amiga:

Me	 alegro	 por	 vos	 de	 la	 llegada	 del	 señor	 De	 Courcy,	 y	 os	 aconsejo
encarecidamente	que	os	caséis	con	él;	su	padre	posee	un	patrimonio	considerable,	lo
sabemos,	y	creo	que,	por	supuesto,	vinculado.	Sir	Reginald	es	muy	enfermizo,	y	no
es	 probable	 que	 se	 interponga	 en	 vuestro	 camino	mucho	 tiempo.	Me	 han	 hablado
muy	 bien	 del	 joven,	 y	 aunque	 nadie	 realmente	 puede	 mereceros,	 mi	 queridísima
Susan,	 puede	 que	 valga	 la	 pena	 quedaros	 con	 el	 señor	 De	 Courcy.	Manwaring	 se
pondrá	 como	 una	 fiera,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 os	 costará	 calmarle;	 además,	 el
pundonor	más	escrupuloso	no	os	exigiría	esperar	a	su	emancipación.	He	visto	a	sir
James;	 la	 semana	pasada	vino	a	 la	 ciudad	a	pasar	unos	días	y	visitó	 algunas	veces
Edward	Street.	Le	hablé	de	vos	y	de	vuestra	hija,	y	está	tan	lejos	de	haberos	olvidado
que	 estoy	 segura	 de	 que	 con	 gusto	 se	 casaría	 con	 cualquiera	 de	 las	 dos.	 Le	 di
esperanzas	de	que	Frederica	cedería	y	le	comenté	lo	mucho	que	había	mejorado.	Le
regañé	por	pretender	a	Maria	Manwaring;	él	protestó	diciendo	que	no	había	sido	nada
serio,	 y	 los	 dos	 nos	 reímos	 a	 gusto	 por	 el	 disgusto	 que	 ella	 se	 llevó;	 en	 resumen,
pasamos	un	rato	muy	agradable.	Es	tan	tonto	como	siempre.

Vuestra	afectísima,

Alicia
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X

Lady	Susan	Vernon	a	la	señora	Johnson

Churchill

Os	estoy	muy	agradecida,	mi	querida	amiga,	por	vuestro	consejo	respecto	al	señor
De	Courcy,	 el	 cual	 sé	 que	me	 disteis	 con	 la	 plena	 convicción	 de	 su	 conveniencia,
aunque	 estoy	 decidida	 a	 no	 seguirlo.	No	 puedo	 tomar	 una	 decisión	 tan	 seria	 como
contraer	 matrimonio,	 en	 especial	 dado	 que	 en	 la	 actualidad	 no	 me	 encuentro
necesitada	de	dinero	y,	hasta	 la	muerte	del	 anciano	caballero,	 esa	unión	 tal	vez	me
beneficiara	muy	poco.	Cierto	es	que	soy	lo	bastante	vanidosa	para	creer	que	se	halla	a
mi	alcance.	Le	he	hecho	notar	el	poder	que	poseo	y	ahora	puedo	gozar	del	placer	de
triunfar	 sobre	 una	mente	 preparada	 para	 que	 yo	 le	 desagrade	 y	 llena	 de	 prejuicios
contra	 todas	 mis	 acciones	 pasadas.	 Su	 hermana	 también	 está	 convencida,	 o	 eso
espero,	 de	 lo	 poco	 que	 sirven	 las	 descripciones	 poco	 generosas	 y	 desfavorables	 de
otra	persona	cuando	contradicen	la	influencia	inmediata	del	intelecto	y	de	la	actitud.
Me	 doy	 cuenta	 con	 toda	 claridad	 de	 que	 le	 incomoda	 que	 su	 hermano	 tenga	 una
opinión	cada	vez	mejor	de	mí,	y	de	ello	deduzco	que	por	su	parte	hará	todo	lo	posible
para	compensarlo;	pero	después	de	haberle	hecho	dudar	una	vez	de	si	la	opinión	que
tenía	de	mí	era	justa,	creo	que	puedo	desafiarla.

Me	ha	 resultado	delicioso	observar	sus	 insinuaciones	para	conseguir	una	mayor
intimidad,	 en	 especial	 ver	 cómo	 ha	 cambiado	 su	 actitud	 porque	me	 reprimo	 y	me
comporto	 con	 serena	 dignidad,	 su	 insolente	 paso	 a	 la	 familiaridad	 directa.	 Mi
conducta	 siempre	 ha	 sido	 igualmente	 cautelosa	 desde	 el	 principio,	 y	 nunca	 he
coqueteado	menos	 en	 toda	mi	 vida,	 aunque	 quizá	 nunca	 había	 tenido	 tan	 claro	mi
deseo	de	dominar.	Le	he	dominado	mediante	el	sentimiento	y	la	conversación	seria,	y
puedo	atreverme	a	decir	que	le	he	«medio»	enamorado	sin	que	haya	dado	la	menor
impresión	de	haber	existido	el	más	leve	coqueteo.	La	señora	Vernon	es	tan	consciente
de	que	merece	toda	clase	de	venganza	que	esté	en	mi	mano	infligirle,	por	sus	malos
oficios,	 que	 podría	 percibir	 que	 sigo	 un	 plan	 de	 conducta	 amable	 y	 modesta.	 Sin
embargo,	dejemos	que	piense	y	actúe	como	quiera;	todavía	no	he	visto	nunca	que	el
consejo	 de	 una	 hermana	 impidiera	 que	 un	 joven	 se	 enamorara	 de	 quien	 quisiera.
Ahora	nos	encaminamos	hacia	una	especie	de	confianza,	y	en	breve	es	probable	que
nos	entreguemos	a	 algo	así	 como	una	amistad	platónica.	Por	mi	parte,	podéis	 estar
segura	de	que	nunca	pasará	de	ahí,	pues	aunque	no	me	sintiera	ya	 tan	unida	a	otra
persona	 como	 se	 pueda	 una	 sentir,	 no	 estaría	 dispuesta	 a	 ofrecer	 mi	 afecto	 a	 un
hombre	que	se	ha	atrevido	a	pensar	tan	miserablemente	de	mí.
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Reginald	posee	una	buena	figura	y	es	merecedor	de	las	alabanzas	que	habéis	oído
prodigarle,	pero	aun	así	no	está	a	la	altura	de	nuestro	amigo	de	Langford.	Está	menos
pulido,	es	menos	seductor	que	Manwaring	y,	en	comparación,	es	escasa	su	capacidad
de	decir	esas	cosas	deliciosas	que	a	una	 la	hacen	sentirse	a	gusto	consigo	misma	y
con	 el	 mundo	 entero.	 Sin	 embargo,	 es	 lo	 bastante	 agradable	 como	 para
proporcionarme	diversión	y	para	lograr	que	muchas	horas,	que	de	otro	modo	pasaría
poniendo	todo	mi	empeño	en	vencer	la	reserva	de	mi	cuñada	y	escuchando	la	insípida
conversación	de	su	esposo,	transcurran	de	un	modo	muy	agradable.

Lo	que	me	contáis	de	sir	James	es	de	 lo	más	satisfactorio,	y	 tengo	intención	de
insinuarle	algo	de	mis	intenciones	a	la	señorita	Frederica	dentro	de	poco.

Vuestra…,

S.	Vernon
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XI

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

En	verdad	estoy	cada	vez	más	preocupada	por	Reginald,	mi	queridísima	madre,	ya
que	estoy	presenciando	con	qué	rapidez	aumenta	la	influencia	que	en	él	ejerce	 lady
Susan.	 Ahora	 mantienen	 una	 relación	 de	 amistad	 muy	 particular,	 enfrascados	 con
frecuencia	en	largas	conversaciones	los	dos	solos,	y	ella	se	las	ha	ingeniado,	mediante
el	más	taimado	coqueteo,	para	hacerle	cambiar	de	opinión	a	favor	de	sus	propósitos.
Es	imposible	ver	sin	cierta	alarma	la	intimidad	que	se	ha	creado	entre	ellos	de	forma
tan	 rápida,	aunque	me	cuesta	creer	que	 los	objetivos	de	 lady	Susan	vayan	 tan	 lejos
como	 para	 pensar	 en	 casarse	 con	 él.	 Me	 gustaría	 que	 pudierais	 hacer	 volver	 a
Reginald	a	casa,	con	cualquier	excusa	plausible.	No	se	halla	en	absoluto	dispuesto	a
dejarnos,	y	le	he	hecho	tantas	insinuaciones	sobre	el	precario	estado	de	salud	de	mi
padre	 como	 la	 decencia	me	 permite	 hacer	 en	mi	 propia	 casa.	 El	 poder	 que	 ejerce
sobre	 él	 debe	 de	 ser	 ilimitado,	 ya	 que	 la	 mala	 opinión	 que	 tenía	 de	 ella	 ha
desaparecido	 por	 completo	 y,	 por	 añadidura,	 ha	 conseguido	 no	 sólo	 que	 olvide	 su
conducta,	 sino	 incluso	que	 la	 justifique.	Ahora	Reginald	está	convencido	de	que	 lo
que	le	contó	el	señor	Smith	de	su	comportamiento	en	Langford,	acusándola	de	haber
logrado	 que	 el	 señor	 Manwaring	 y	 un	 joven	 comprometido	 con	 la	 señorita
Manwaring	se	enamoraran	 locamente	de	ella,	 lo	cual	Reginald	creía	a	pies	 juntillas
cuando	 vino	 a	Churchill,	 se	 trata	 tan	 sólo	 de	 una	 escandalosa	 invención.	Me	 lo	 ha
dicho	de	una	manera	tan	vehemente	que	dejaba	traslucir	que	lamentaba	haber	creído
lo	contrario.

¡Cuán	 sinceramente	 deploro	 que	 esa	mujer	 haya	 entrado	 en	 esta	 casa!	 Siempre
había	 aguardado	 su	 llegada	 con	 inquietud,	 pero	 nunca	 imaginé	 que	 sería	 causa	 de
desazón	 en	 Reginald.	 Esperaba	 que	 fuera	 para	 mí	 una	 compañía	 de	 lo	 más
desagradable,	 pero	 no	 cabía	 en	 mi	 imaginación	 que	 mi	 hermano	 corriera	 el	 más
mínimo	peligro	de	quedar	 cautivado	por	una	mujer	 cuyos	principios	 él	 conocía	 tan
bien	y	cuyo	carácter	él	despreciaba	tan	enérgicamente.	Será	beneficioso	que	le	alejéis
de	aquí.

Con	afecto,	siempre	vuestra,

Catherine	Vernon
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XII

Sir	Reginald	de	Courcy	a	su	hijo

Parklands

Sé	que	los	jóvenes	en	general	no	admiten	preguntas	ni	siquiera	de	sus	parientes	más
cercanos	sobre	los	asuntos	del	corazón;	mas	espero,	mi	querido	Reginald,	que	tú	seas
superior	 a	 los	 que	 no	 les	 importa	 nada	 la	 preocupación	 de	 un	 padre	 y	 se	 creen
poseedores	 del	 privilegio	 de	 rechazar	 su	 confianza	 y	 no	 hacer	 caso	 de	 su	 consejo.
Debes	ser	consciente	de	que	como	único	hijo	varón	y	 representante	de	una	antigua
familia,	tu	conducta	en	la	vida	es	de	sumo	interés	para	tus	relaciones.	En	especial	en
lo	 que	 respecta	 al	 importante	 asunto	 del	matrimonio,	 todo	 está	 en	 juego;	 tu	 propia
felicidad,	 la	 de	 tus	 padres	 y	 la	 reputación	 de	 tu	 apellido.	 No	 creo	 que	 de	 forma
deliberada	adquieras	un	compromiso	de	esa	naturaleza	sin	informar	a	tu	madre	y	a	mí
mismo,	 o	 al	menos	 sin	 estar	 convencido	de	 que	 aprobaríamos	 tu	 elección;	 pero	no
puedo	por	menos	de	temer	que	te	veas	arrastrado	al	matrimonio	por	la	dama	con	la
que	 últimamente	 te	 has	 encaprichado,	 lo	 que	 toda	 tu	 familia,	 próxima	 y	 lejana,
reprobaría	sobremanera.

La	 edad	 de	 lady	 Susan	 ya	 es	 en	 sí	misma	 una	 objeción	material,	 pero	 su	mala
fama	 es	 tan	 grave	 que,	 en	 comparación,	 la	 diferencia	 de	 doce	 años	 carece	 de
importancia.	 Si	 no	 estuvieras	 cegado	 por	 una	 especie	 de	 fascinación,	 sería	 ridículo
que	te	repitiera	los	casos	de	grave	mala	conducta	por	su	parte,	tan	bien	conocidos	por
todos.	Su	comportamiento	negligente	con	su	esposo,	su	actitud	provocativa	con	otros
hombres,	 su	 despilfarro	 y	 disipación	 fueron	 tan	 grandes	 y	 notorios	 que	 nadie	 pudo
dejar	de	verlos	en	su	momento	y	tampoco	puede	ahora	haberlos	olvidado.	La	bondad
del	 señor	Charles	Vernon	 nos	 la	 ha	 presentado	 siempre	 a	 nuestra	 familia	 con	 unos
colores	tamizados;	y,	no	obstante,	a	pesar	de	sus	generosos	esfuerzos	por	excusarla,
sabemos	que	ella	hizo	todo	lo	posible	para	impedir	que	se	casara	con	Catherine	por
motivos	de	lo	más	egoístas.

Mi	edad	y	mis	crecientes	achaques	me	hacen	estar	deseoso,	mi	querido	Reginald,
de	 verte	 establecido	 en	 el	mundo.	 En	 cuanto	 a	 la	 fortuna	 de	 tu	 esposa,	 siendo	 tan
grande	la	mía,	carecerá	de	importancia	para	mí,	pero	su	familia	y	su	reputación	han
de	 ser	 intachables	 por	 igual.	 Cuando	 hayas	 elegido	 de	 forma	 tan	 firme	 que	 no	 se
pueda	poner	objeción	alguna	a	ninguna	de	las	dos,	te	prometo	que	te	daré	mi	rápido	y
feliz	consentimiento;	pero	es	mi	deber	oponerme	a	una	unión	cuya	profunda	astucia
sólo	podría	hacer	probable	y,	al	final,	con	toda	seguridad,	desgraciada.

Es	 posible	 que	 su	 conducta	 sólo	 sea	 producto	 de	 la	 vanidad,	 o	 un	 deseo	 de
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ganarse	la	admiración	de	un	hombre	al	que	debe	de	imaginarse	particularmente	lleno
de	prejuicios	contra	ella;	pero	es	más	probable	que	sus	intenciones	vayan	más	allá.	Es
una	mujer	 pobre,	 y	 es	 natural	 que	 busque	 una	 alianza	 que	 le	 resulte	 ventajosa.	 Tú
conoces	 tus	 derechos,	 y	 sabes	 que	 no	 está	 en	 mi	 poder	 impedir	 que	 heredes	 las
propiedades	de	 la	 familia.	Causarte	preocupación	durante	mi	vida	sería	una	especie
de	venganza	a	la	que	no	podría	doblegarme	bajo	ninguna	circunstancia.	Te	digo	con
toda	sinceridad	cuáles	son	mis	sentimientos	y	mis	intenciones.	No	deseo	provocarte
temores,	sino	influir	en	tu	sensatez	y	afecto.	Saber	que	te	has	casado	con	lady	Susan
Vernon	 destruiría	 la	 tranquilidad	 de	 mi	 vida.	 Supondría	 la	 muerte	 de	 ese	 honesto
orgullo	 que	 hasta	 ahora	 he	 sentido	 por	mi	 hijo;	me	 sonrojaría	 al	 verle,	 al	 oírle,	 al
pensar	en	él.

Tal	vez	no	haga	bien	escribiéndote	esta	carta,	tan	sólo	sirva	para	aliviar	mi	mente;
pero	 siento	 que	 es	mi	 deber	 decirte	 que	 tu	 debilidad	 por	 lady	 Susan	 no	 es	 ningún
secreto	para	tus	amigos	y,	asimismo,	debo	advertirte	contra	ella.	Sería	muy	grato	para
mí	 conocer	 tus	 razones	 para	 no	 creer	 en	 la	 información	 que	 te	 dio	 el	 señor	Smith;
hace	un	mes	no	te	cabía	ninguna	duda	de	su	autenticidad.

Si	 puedes	 asegurarme	 que	 tus	 intenciones	 no	 van	 más	 allá	 de	 disfrutar	 de	 la
conversación	 de	 una	 mujer	 inteligente	 durante	 un	 breve	 período	 de	 tiempo,	 y	 de
rendir	admiración	sólo	a	su	belleza	y	a	sus	habilidades	sin	que	éstas	te	impidan	ver
sus	 defectos,	 me	 devolverás	 la	 felicidad;	 pero	 si	 no	 puedes	 hacerlo,	 explícame	 al
menos	qué	es	lo	que	te	ha	hecho	cambiar	tanto	de	opinión.

Quedo	de	ti…,

Reginald	de	Courcy
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XIII

Lady	De	Courcy	a	la	señora	Vernon

Parklands

Mi	querida	Catherine:

Lamentablemente,	 cuando	 llegó	 tu	 última	 misiva	 me	 hallaba	 confinada	 en	 mi
habitación	debido	a	un	resfriado	que	me	afectó	tanto	a	los	ojos	que	me	impidió	leerla
yo	misma,	por	lo	que	no	pude	negarme	a	que	lo	hiciera	tu	padre	cuando	se	ofreció	a
hacerlo	por	mí,	 con	 lo	cual	 se	enteró,	para	mi	gran	 irritación,	de	 todos	 tus	 temores
sobre	tu	hermano.	Yo	tenía	intención	de	escribir	a	Reginald	en	cuanto	mis	ojos	me	lo
permitieran,	para	señalarle	de	la	mejor	manera	posible	el	peligro	que	suponía	para	un
joven	de	su	edad	y	elevadas	expectativas	frecuentar	tanto	a	una	mujer	tan	astuta	como
lady	Susan.	Pretendía,	por	añadidura,	recordarle	que	ahora	estamos	muy	solos	y	que
le	 necesitamos	 mucho	 para	 mantener	 el	 ánimo	 durante	 estas	 largas	 veladas	 de
invierno.	Ahora	nunca	sabremos	si	habría	servido	de	algo,	pero	estoy	enormemente
irritada	porque	 sir	 Reginald	 se	 haya	 enterado	 de	 un	 asunto	 que	 preveíamos	 que	 le
causaría	tanto	desasosiego.	Captó	todos	tus	temores	en	cuanto	leyó	tu	carta,	y	estoy
segura	de	que	desde	entonces	no	se	ha	quitado	el	asunto	de	la	cabeza;	envió	una	carta
a	Reginald	mediante	el	mismo	correo,	una	 larga	carta	en	 la	que	se	 lo	exponía	 todo
con	claridad	y	en	la	que	le	pedía,	en	particular,	una	explicación	de	lo	que	podía	haber
oído	de	lady	Susan	que	no	se	ajustara	a	las	últimas	noticias	tan	turbadoras	que	había
recibido.	Esta	mañana	ha	llegado	su	respuesta,	la	cual	te	adjunto,	ya	que	creo	que	te
gustará	 leerla;	ojalá	 fuera	más	grata,	pero	parece	escrita	con	 tantas	ganas	de	pensar
bien	de	lady	Susan	que	lo	que	asegura	respecto	a	casarse	y	todo	eso	no	deja	tranquilo
mi	corazón.	Sin	embargo,	digo	todo	lo	que	puedo	para	que	tu	padre	esté	satisfecho,	y
sin	duda	está	menos	intranquilo	desde	que	ha	leído	la	carta	de	Reginald.	Qué	enojoso
es,	mi	 querida	Catherine,	 que	 esta	 indeseable	 invitada	 tuya	 no	 sólo	 haya	 impedido
que	 nos	 reunamos	 esta	 Navidad,	 sino	 que	 además	 sea	 motivo	 de	 tanto	 disgusto	 y
preocupación.	Besos	para	los	niños	de	mi	parte.

Con	afecto,	tu	madre,

C.	de	Courcy
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XIV

El	señor	De	Courcy	a	sir	Reginald

Churchill

Mi	estimado	señor:

Acabo	de	recibir	vuestra	misiva,	que	me	ha	causado	más	asombro	del	que	jamás
había	sentido.	Supongo	que	debo	agradecerle	a	mi	hermana	el	haberos	hablado	de	mí
de	 una	 manera	 que	 perjudica	 vuestra	 opinión	 sobre	 mi	 persona	 y	 os	 causa	 tanta
alarma.	 No	 sé	 qué	 motivo	 le	 habrá	 impulsado	 a	 preocuparse	 y	 a	 preocupar	 a	 su
familia	 temiendo	 un	 hecho	 que	 nadie,	 salvo	 ella	 misma,	 puedo	 afirmarlo,	 jamás
habría	creído	posible.	Atribuirle	semejante	plan	a	lady	Susan	significa	desposeerla	de
esa	excelente	perspicacia	que	ni	sus	más	acérrimos	enemigos	jamás	le	han	negado;	e
igualmente	escaso	debe	de	ser	el	sentido	común	que	creo	tener	si	mi	comportamiento
con	 ella	me	 hace	 sospechoso	 de	 perspectivas	matrimoniales.	Nuestra	 diferencia	 de
edad	es	una	objeción	irrebatible,	y	os	ruego,	señor,	que	calméis	vuestra	mente	y	no
alberguéis	una	sospecha	que	no	puede	ser	más	perjudicial	para	vuestra	propia	paz	que
para	nuestro	entendimiento.

Mis	 planes	 con	 respecto	 a	 lady	 Susan	 no	 pueden	 ser	 otros	 más	 que	 disfrutar
durante	 un	 breve	 período	 de	 tiempo	 (como	 vos	 mismo	 lo	 expresasteis)	 de	 la
conversación	de	una	mujer	que	posee	una	elevada	capacidad	intelectual.	Si	la	señora
Vernon	hubiera	atribuido	la	duración	de	mi	visita	al	afecto	que	siento	por	ella	y	por	su
esposo,	nos	haría	más	justicia	a	todos;	pero,	por	desgracia,	mi	hermana	tiene	tantos
prejuicios	 contra	 lady	 Susan	 que	 no	 cabe	 esperanza	 alguna	 de	 convencerla.	 Como
está	 tan	 unida	 a	 su	 esposo,	 lo	 cual	 en	 sí	 mismo	 les	 honra	 a	 los	 dos,	 no	 puede
perdonarle	a	esa	dama	todo	lo	que	hizo	para	impedir	su	matrimonio,	lo	que	atribuyó	a
egoísmo	por	su	parte.	Pero,	en	este	caso,	así	como	en	otros	muchos,	el	mundo	la	ha
ofendido	en	grado	sumo	suponiendo	lo	peor	cuando	los	motivos	de	su	conducta	han
sido	dudosos.

Lady	 Susan	 se	 había	 enterado	 de	 algo	 tan	 perceptiblemente	 desfavorable	 de	mi
hermana	 que	 estaba	 convencida	 de	 que	 si	 se	 casaba	 con	 el	 señor	 Vernon,	 a	 quien
siempre	 había	 estado	 muy	 unida,	 éste	 vería	 destruida	 su	 felicidad.	 Y	 esta
circunstancia,	además	de	explicar	el	verdadero	motivo	de	la	conducta	de	lady	Susan	y
exonerarla	de	toda	la	culpa	que	se	le	ha	atribuido	con	prodigalidad,	puede	asimismo
convencernos	de	cuán	poco	crédito	hay	que	conceder	a	la	información	en	general	que
alguien	 nos	 proporciona,	 ya	 que	 nadie,	 por	 muy	 recta	 que	 sea	 la	 persona,	 puede
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escapar	a	la	malevolencia	de	la	difamación.	Si	mi	hermana,	segura	en	su	aislamiento,
con	tan	poca	oportunidad	como	inclinación	a	cometer	ninguna	mala	acción,	no	podía
evitar	 censurarla,	 nosotros	 no	 debemos	 precipitarnos	 a	 condenar	 a	 aquellos	 que,
viviendo	en	el	mundo	y	estando	 rodeados	de	 tentaciones,	 son	acusados	de	cometer
errores	que	se	sabe	que	están	expuestos	a	cometer.

Yo	 mismo	 me	 reprocho	 severamente	 haber	 creído	 con	 tanta	 facilidad	 las
escandalosas	 historias	 inventadas	 por	 Charles	 Smith	 para	 perjudicar	 a	 lady	 Susan,
pues	 ahora	 estoy	 convencido	 de	 cuánto	 la	 han	 denigrado.	Respecto	 al	 tema	 de	 los
celos	de	la	señora	Manwaring,	se	lo	inventó	él	por	completo;	y	la	historia	de	que	se
había	 encaprichado	 con	 el	 pretendiente	 de	 la	 señorita	 Manwaring	 apenas	 si	 tenía
mayor	fundamento.	Esa	joven	damisela	había	invitado	a	sir	James	Martin	para	que	le
prestara	un	poco	de	atención,	y	como	es	un	hombre	con	fortuna,	es	fácil	comprender
que	 sus	 intenciones	 iban	 encaminadas	 hacia	 el	 matrimonio.	 Es	 bien	 sabido	 que	 la
señorita	Manwaring	va	sin	ambages	a	la	caza	de	marido,	y	por	lo	tanto	nadie	puede
sentir	lástima	de	ella	por	haber	perdido	la	oportunidad,	dados	los	superiores	atractivos
de	 otra	 mujer,	 de	 hacer	 completamente	 desdichado	 a	 un	 hombre	 respetable.	 Lady
Susan	estaba	muy	lejos	de	pretender	semejante	conquista,	y	al	ver	con	cuán	ardiente
rencor	 reaccionaba	 la	señorita	Manwaring	al	verse	abandonada	por	su	pretendiente,
decidió,	pese	a	 los	más	que	 insistentes	 ruegos	del	señor	y	de	 la	señora	Manwaring,
marcharse	 de	 aquella	 casa.	 Tengo	 razones	 para	 imaginar	 que	 recibió	 proposiciones
serias	de	sir	James,	pero	su	partida	de	Langford	inmediatamente	después	de	descubrir
que	él	le	había	tomado	afecto	debe	absolverla	de	toda	culpa	en	ese	asunto	y	atribuirle
la	mayor	sinceridad.	Estoy	seguro,	mi	estimado	señor,	de	que	captaréis	la	verdad	de
este	 razonamiento	y	de	que	aprenderéis	 con	ello	a	hacer	 justicia	 a	 la	 reputación	de
una	mujer	que	ha	resultado	muy	dañada.

Sé	que	lady	Susan	vino	a	Churchill	guiada	sólo	por	las	más	honrosas	y	amables
intenciones.	Su	prudencia	y	economía	son	ejemplares,	su	consideración	hacia	el	señor
Vernon	es	la	que	él	se	merece	y	su	deseo	de	que	mi	hermana	tenga	una	buena	opinión
de	ella	merece	mejor	trato	del	que	ha	recibido.	Como	madre	es	intachable.	El	hecho
de	 haber	 dejado	 a	 su	 hija	 en	 un	 lugar	 donde	 recibirá	 una	 educación	 adecuada
demuestra	 el	 gran	 afecto	 que	 siente	 por	 ella;	 pero	 como	no	 posee	 la	 ciega	 y	 frágil
parcialidad	de	la	mayoría	de	las	madres,	se	la	acusa	de	carecer	de	ternura	maternal.
Sin	embargo,	cualquier	persona	sensata	 sabrá	valorar	y	aprobar	 su	afecto	y	deseará
como	yo	que	Frederica	Vernon	pueda	 demostrar	 que	 es	más	merecedora	 del	 tierno
cuidado	de	su	madre	de	lo	que	ha	demostrado	hasta	ahora.

He	escrito,	mi	estimado	señor,	lo	que	verdaderamente	siento	por	lady	Susan;	por
esta	 carta	 sabréis	 cuánto	 admiro	 sus	 aptitudes	 y	 estimo	 su	 carácter;	 pero	 si	 no	 os
convencen	 completamente	 mis	 absolutas	 y	 sinceras	 explicaciones	 de	 que	 vuestros
temores	han	sido	forjados	en	vano,	me	sentiré	profundamente	disgustado	y	afligido.

Vuestro	hijo,
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R.	de	Courcy
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XV

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Mi	querida	madre:

Os	devuelvo	la	carta	de	Reginald	y	me	alegro	de	todo	corazón	de	que	ésta	haya
proporcionado	alivio	a	mi	padre.	Decídselo	así,	con	mi	enhorabuena;	aunque,	entre
nosotras,	 debo	 admitir	 que	 sólo	 me	 ha	 convencido	 de	 que	 mi	 hermano	 no	 tiene
intención	 de	 casarse	 con	 lady	 Susan	 ahora,	 pero	 no	 de	 que	 no	 corra	 el	 peligro	 de
hacerlo	dentro	de	 tres	meses.	Relata	de	una	 forma	muy	convincente	 la	conducta	de
esa	mujer	en	Langford;	ojalá	fuera	cierta,	pero	la	información	de	mi	hermano	debe	de
proceder	 de	 ella,	 y	 estoy	 menos	 dispuesta	 a	 creerla	 que	 a	 lamentar	 el	 grado	 de
intimidad	existente	entre	ellos	según	da	a	entender	el	relato	que	hace	del	asunto.

Siento	haberle	molestado,	pero	no	cabe	esperar	nada	mejor	mientras	le	preocupe
tanto	 justificar	 a	 lady	 Susan.	 Es	 muy	 severo	 conmigo,	 y	 no	 obstante	 espero	 no
haberme	apresurado	a	juzgarla.	¡Pobre	mujer!,	aunque	tengo	razones	suficientes	para
que	me	desagrade,	en	estos	momentos	no	puedo	por	menos	de	sentir	lástima	por	ella,
ya	que	está	pasando	un	verdadero	disgusto	y	con	motivo	suficiente.	Esta	mañana	ha
recibido	una	carta	de	la	dama	a	cargo	de	la	cual	dejó	a	su	hija,	en	la	que	le	rogaba	que
fuera	a	recoger	a	la	señorita	Vernon	de	inmediato,	pues	la	habían	pillado	en	un	intento
de	fuga.	Por	qué	o	adónde	pretendía	ir	no	se	sabe;	pero	como	al	parecer	su	situación
no	estaba	mal,	es	triste	y,	por	supuesto,	ha	disgustado	en	gran	manera	a	lady	Susan.

Frederica	debe	de	tener	ya	dieciséis	años	y	debería	saber	lo	que	hace;	pero	por	lo
que	insinúa	su	madre	me	temo	que	es	una	muchacha	perversa.	Lamentablemente,	no
ha	recibido	la	atención	necesaria	y	su	madre	debería	recordarlo.

El	señor	Vernon	partió	a	la	ciudad	en	cuanto	ella	hubo	decidido	lo	que	había	que
hacer.	Tiene	que	conseguir	que	la	señorita	Summers	permita	que	Frederica	siga	con
ella,	y	si	no	lo	consigue,	traerla	a	Churchill	de	momento,	hasta	que	se	encuentre	otra
solución.	Entretanto,	la	señora	se	consuela	paseando	junto	a	los	setos	con	Reginald,
requiriendo	todos	sus	 tiernos	sentimientos,	supongo,	en	esta	desagradable	situación.
Me	ha	estado	hablando	mucho	del	asunto.	Habla	inmensamente	bien;	tengo	miedo	de
ser	 poco	 generosa,	 o	 debería	 decir	 que	 habla	 demasiado	 bien	 para	 sentirse	 tan
afectada.	Pero	no	le	buscaré	faltas.	Puede	que	se	convierta	en	la	esposa	de	Reginald.
¡Que	el	cielo	no	lo	permita!,	pero	¿por	qué	iba	a	ser	yo	más	perspicaz	que	nadie?	El
señor	Vernon	declara	que	nunca	la	había	visto	más	disgustada	que	al	recibir	la	carta,
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¿y	su	opinión	vale	menos	que	la	mía?
Lady	Susan	no	estaba	dispuesta	a	permitir	que	Frederica	viniera	a	Churchill,	y	lo

encuentro	justo,	ya	que	parece	una	especie	de	recompensa	a	una	conducta	que	merece
algo	muy	diferente.	Pero	era	imposible	llevarla	a	ninguna	otra	parte,	y	no	se	quedará
aquí	mucho	tiempo.

«Será	 absolutamente	 necesario	 —dijo—,	 como	 bien	 debes	 de	 comprender,	 mi
querida	 hermana,	 tratar	 a	 mi	 hija	 con	 cierta	 severidad	 mientras	 esté	 aquí;	 una
necesidad	de	lo	más	doloroso;	pero	yo	pondré	todo	mi	empeño	en	hacerlo.	Me	temo
que	con	demasiada	frecuencia	he	sido	indulgente,	pero	el	temperamento	de	mi	pobre
Frederica	 nunca	 ha	 tolerado	 bien	 que	 se	 opongan	 a	 ella.	 Debéis	 apoyarme	 y
alentarme;	 debéis	 insistir	 en	 la	 necesidad	 de	 reprobar	 su	 conducta	 si	 veis	 que	 soy
demasiado	blanda	con	ella».

Todo	esto	suena	muy	razonable.	¡Reginald	está	tan	enojado	con	esa	pobre	tontita!
Seguramente	no	dice	mucho	en	favor	de	lady	Susan	el	que	él	esté	tan	furioso	contra
su	hija;	se	habrá	formado	una	idea	de	ella	por	 la	descripción	que	le	habrá	hecho	su
madre.

Bien,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 destino	 de	Reginald,	 nos	 consuela	 el	 hecho	 de	 que
hemos	hecho	 todo	 cuanto	 ha	 estado	 en	 nuestra	mano	para	 salvarle.	Debemos	 dejar
este	asunto	en	manos	de	un	Poder	Superior.

Vuestra	siempre…,

Catherine	Vernon
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XVI

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Jamás,	 mi	 queridísima	 Alicia,	 nada	 me	 ha	 enojado	 tanto	 como	 la	 carta	 que	 esta
mañana	 he	 recibido	 de	 la	 señorita	 Summers.	 Esa	 horrible	 hija	 mía	 ha	 intentado
fugarse.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 fuera	 semejante	 diablillo;	 parecía	 poseer	 toda	 la
sumisión	 de	 los	 Vernon;	 pero	 al	 recibir	 la	 carta	 en	 la	 que	 le	 manifestaba	 mis
intenciones	 acerca	 de	 sir	 James,	 intentó	 huir	 de	 verdad;	 al	 menos,	 no	 puedo
explicarme	otro	motivo	para	hacerlo.	Supongo	que	pretendía	ir	a	casa	de	los	Clarke
en	Staffordshire,	pues	no	conoce	a	nadie	más.	Pero	será	castigada,	se	casará	con	él.
He	 enviado	 a	 Charles	 a	 la	 ciudad	 para	 arreglar	 las	 cosas,	 si	 puede,	 pues	 en	modo
alguno	la	quiero	aquí.	Si	la	señorita	Summers	no	permite	que	se	quede	con	ella,	tenéis
que	 encontrarme	 otra	 escuela,	 a	 menos	 que	 podamos	 casarla	 de	 inmediato.	 La
señorita	S.	me	dice	en	su	carta	que	no	sabría	darme	ningún	motivo	para	esa	conducta
extraordinaria	 de	 la	 damisela,	 lo	 que	 confirma	 mis	 explicaciones	 particulares.
Frederica	es	demasiado	tímida,	creo,	y	me	teme	demasiado,	para	contar	nada;	pero	si
la	 afabilidad	 de	 su	 tío	 puede	 sacarle	 algo,	 no	 tengo	 miedo.	 Confío	 en	 que	 podré
inventar	una	historia	 tan	buena	como	 la	suya.	Si	de	algo	me	enorgullezco	es	de	mi
elocuencia.	 La	 consideración	 y	 la	 estima	 siguen	 sin	 duda	 al	 dominio	 del	 lenguaje,
igual	 que	 la	 admiración	 sigue	 a	 la	 belleza,	 y	 aquí	 tengo	oportunidad	de	 sobra	para
ejercer	mi	talento,	puesto	que	dedico	la	mayor	parte	del	tiempo	a	conversar.	Reginald
nunca	se	siente	cómodo	a	menos	que	nos	hallemos	a	solas	y,	cuando	hace	un	tiempo
tolerable,	 pasamos	 horas	 paseando	 juntos	 por	 el	 jardín.	 En	 general	me	 resulta	 una
persona	muy	agradable,	es	inteligente	y	es	capaz	de	hablar	de	muchas	cosas,	pero	a
veces	 es	 impertinente	 y	 complicado.	 Posee	 una	 especie	 de	 ridícula	 delicadeza	 que
exige	que	le	explique	de	la	forma	más	detallada	cualquier	cosa	que	haya	oído	contar
que	me	 desacredite,	 y	 nunca	 está	 satisfecho	 hasta	 que	 cree	 haber	 averiguado	 cada
cosa	de	principio	a	fin.

Es	una	especie	de	amor;	pero	confieso	que	no	va	con	mi	forma	de	ser.	Prefiero	sin
duda	 alguna	 el	 espíritu	 tierno	 y	 liberal	 de	 Manwaring,	 que,	 profundamente
convencido	de	mis	cualidades,	considera	que	todo	cuanto	hago	debe	de	estar	bien	y	le
satisface,	 y	 contemplo	 con	 cierto	desprecio	 las	 fantasías	 inquisitivas	y	 recelosas	de
ese	corazón	que	parece	estar	siempre	debatiendo	consigo	mismo	si	sus	emociones	son
razonables.	Manwaring	sin	duda	es	incomparablemente	superior	a	Reginald;	superior
en	 todo	 salvo	 en	 la	 posibilidad	de	 estar	 conmigo.	 ¡Pobrecito!,	 los	 celos	 se	 lo	 están
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comiendo,	lo	cual	no	lamento,	ya	que	no	conozco	nada	mejor	para	reforzar	el	amor.
Me	ha	estado	insistiendo	en	que	le	permita	venir	a	esta	zona	y	alojarse	de	incógnito
en	 algún	 lugar	 cerca	 de	 aquí,	 pero	 le	 prohibí	 que	 hiciera	 nada	 por	 el	 estilo.	 Esas
mujeres	que	olvidan	lo	que	les	conviene	y	lo	que	los	demás	piensan	de	ellas	no	tienen
justificación.

S.	Vernon

www.lectulandia.com	-	Página	37



XVII

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Mi	querida	madre:

El	señor	Vernon	regresó	el	jueves	por	la	noche	con	su	sobrina.	Lady	Susan	había
recibido	 una	 nota	 suya	 en	 el	 correo	 de	 aquel	 día	 en	 la	 que	 le	 informaba	 de	 que	 la
señorita	 Summers	 se	 había	 negado	 rotundamente	 a	 permitir	 que	 la	 señorita	Vernon
continuara	 en	 su	 academia.	 Por	 lo	 tanto,	 estábamos	 preparados	 para	 su	 llegada	 y
estuvimos	esperándoles	con	impaciencia	toda	la	tarde.	Llegaron	mientras	tomábamos
el	 té,	y	nunca	he	visto	a	una	criatura	con	aspecto	más	asustado	que	el	de	Frederica
cuando	entró	en	la	estancia.

Lady	 Susan,	 que	 antes	 había	 estado	 derramando	 lágrimas	 y	 dando	muestras	 de
gran	 agitación	 ante	 la	 idea	de	 ese	 encuentro,	 la	 recibió	 con	 absoluto	dominio	de	 sí
misma	y	sin	dejar	traslucir	el	más	mínimo	afecto.	Apenas	le	dijo	nada	y,	al	ver	que
Frederica	prorrumpía	en	llanto	en	cuanto	nos	sentamos,	la	hizo	salir	de	la	habitación
y	tardó	un	rato	en	regresar;	cuando	lo	hizo,	 tenía	los	ojos	muy	enrojecidos	y	estaba
más	alterada	que	antes.	No	volvimos	a	ver	a	su	hija.	Al	pobre	Reginald	 le	disgustó
sobremanera	 ver	 a	 su	 buena	 amiga	 tan	 preocupada,	 y	 la	 miraba	 con	 tan	 tierna
solicitud	 que	 cuando,	 en	 ocasiones,	 la	 pillaba	 observando	 su	 rostro	 con	 aire	 de
felicidad	me	hacía	perder	la	paciencia.	Esta	patética	actuación	duró	toda	la	velada,	y
tan	teatral	y	artera	representación	me	convenció	por	completo	de	que	en	realidad	no
sentía	nada.

Estoy	más	 enojada	 que	 nunca	 con	 ella	 desde	 que	 he	 visto	 a	 su	 hija.	 La	 pobre
muchacha	 parece	 tan	 infeliz	 que	 me	 duele	 el	 alma	 por	 ella.	 Lady	 Susan	 sin	 duda
alguna	 es	 demasiado	 severa,	 porque	 Frederica	 no	 parece	 tener	 el	 tipo	 de
temperamento	que	hace	necesaria	tanta	severidad.	Se	la	ve	muy	reservada,	abatida	y
mortificada.	Es	muy	bonita,	aunque	no	tan	guapa	como	su	madre,	y	no	se	parece	en
nada	 a	 ella.	 Posee	 una	 tez	 fina,	 pero	 ni	 tan	 clara	 ni	 tan	 radiante	 como	 la	 de	 lady
Susan;	 sus	 facciones	 son	 las	 de	 los	 Vernon,	 el	 rostro	 ovalado	 y	 los	 ojos	 no	 muy
oscuros;	 su	mirada	 posee	 una	 extraña	 dulzura	 cuando	 habla	 con	 su	 tío	 o	 conmigo,
pues,	como	somos	amables	con	ella,	nos	hemos	ganado,	naturalmente,	su	gratitud.	Su
madre	 ha	 insinuado	 que	 tiene	 un	 temperamento	 intratable,	 pero	 nunca	 he	 visto	 un
rostro	con	menos	señales	de	malas	inclinaciones	que	el	suyo;	y	por	lo	que	ahora	veo
de	 la	 relación	 entre	 ambas,	 la	 invariable	 severidad	 de	 lady	 Susan	 y	 el	 silencioso
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abatimiento	 de	 Frederica,	 me	 inclino	 a	 creer	 como	 hasta	 ahora	 que	 la	 primera	 no
siente	auténtico	amor	por	su	hija	y	que	nunca	le	ha	hecho	justicia	ni	la	ha	tratado	con
afecto.

Todavía	 no	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 mantener	 ninguna	 conversación	 con	 mi
sobrina;	es	tímida,	y	creo	que	alguien	se	está	tomando	algunas	molestias	para	impedir
que	 pase	mucho	 tiempo	 conmigo.	 En	 cuanto	 al	motivo	 de	 su	 intento	 de	 huida,	 no
parece	nada	bueno.	Su	bondadoso	tío,	podéis	estar	segura,	tenía	demasiado	miedo	de
molestarla	 si	 le	 hacía	 muchas	 preguntas	 durante	 el	 viaje.	 Ojalá	 me	 hubiera	 sido
posible	ir	yo	a	recogerla	en	lugar	de	él;	creo	que	habría	descubierto	la	verdad	en	el
transcurso	de	un	trayecto	de	treinta	millas.

En	 estos	 últimos	 días	 hemos	 retirado	 el	 pequeño	 pianoforte,	 a	 petición	 de	 lady
Susan,	y	 lo	hemos	 llevado	a	sus	aposentos,	y	Frederica	pasa	gran	parte	del	día	allí,
«practicando»,	como	se	dice,	pero	raras	veces	oigo	ruido	alguno	cuando	paso	por	esa
zona.	Qué	hace	allí	sola	no	lo	sé.	En	la	habitación	hay	muchos	libros,	pero	no	todas
las	muchachas	que	han	pasado	los	primeros	quince	años	de	su	vida	correteando	como
salvajes	 son	 capaces	 de	 quedarse	 encerradas	 leyendo	 o	 quieren	 hacerlo.	 ¡Pobre
criatura!,	 la	panorámica	que	 tiene	desde	su	ventana	no	es	muy	instructiva,	pues	esa
habitación	da	al	jardín,	con	el	seto	a	un	lado,	donde	puede	ver	a	su	madre	paseando
durante	una	hora	en	animada	conversación	con	Reginald.	Una	muchacha	de	la	edad
de	Frederica	debe	de	 ser	 en	verdad	 infantil	 si	 tales	 cosas	no	 le	 sorprenden.	 ¿No	es
inexcusable	dar	semejante	ejemplo	a	una	hija?	No	obstante,	Reginald	todavía	piensa
que	lady	Susan	es	la	mejor	de	las	madres;	¡todavía	piensa	que	Frederica	es	una	chica
que	no	vale	nada!	Está	convencido	de	que	su	intento	de	fuga	no	tenía	ninguna	causa
justificable	ni	había	existido	ninguna	provocación.	Claro	que	no	puedo	asegurar	que
la	 tenía,	 pero	 si	 bien	 la	 señorita	 Summers	 declara	 que	 la	 señorita	 Vernon	 no	 dio
muestras	 de	 obstinación	 ni	 de	 perversidad	 durante	 su	 estancia	 en	Wigmore	 Street,
hasta	 que	 se	 descubrió	 este	 plan,	 no	me	 resulta	 tan	 fácil	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 lady
Susan	le	ha	hecho	creer	y	quiere	hacerme	creer	a	mí,	de	que	lo	que	le	hizo	idear	el
plan	de	fuga	fue	tan	sólo	la	irritación	por	la	falta	de	libertad	y	el	deseo	de	escapar	a
las	clases.	 ¡Oh,	Reginald,	 cómo	se	ha	apoderado	de	 tu	mente!	Apenas	 si	 te	 atreves
siquiera	a	dejarla	ser	bella,	y	cuando	te	hablo	de	su	belleza	tan	sólo	comentas	que	sus
ojos	no	poseen	brillo	alguno.

A	 veces,	 mi	 querida	 madre,	 está	 seguro	 de	 que	 la	 muchacha	 es	 corta	 de
entendederas,	y	en	otras	ocasiones	de	que	 la	culpa	sólo	es	de	su	 temperamento.	En
resumen,	 cuando	 una	 persona	 siempre	 quiere	 engañar,	 es	 imposible	 que	 sea
coherente.	 Lady	 Susan,	 para	 justificarse	 así	 misma,	 necesita	 que	 la	 culpa	 sea	 de
Frederica,	y	probablemente	 a	veces	ha	 considerado	oportuno	acusarla	de	poseer	un
carácter	desabrido	y	a	veces	lamentar	su	falta	de	sensatez.	Reginald	se	limita	a	repetir
lo	que	dice	la	señora.

Os	saluda…,
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XVIII

De	la	misma	a	la	misma

Churchill

Mi	querida	madre:

Me	alegra	mucho	saber	que	mi	descripción	de	Frederica	Vernon	os	ha	interesado,
pues	creo	que	verdaderamente	merece	que	le	prestemos	atención,	y	cuando	os	haya
comunicado	una	idea	que	hace	poco	se	me	ha	ocurrido,	estoy	segura	de	que	la	buena
impresión	que	os	ha	causado	mejorará	aún	más.	No	puedo	por	menos	de	imaginar	que
a	ella	está	empezando	a	gustarle	mi	hermano.	 ¡La	veo	con	 tanta	 frecuencia	con	 los
ojos	fijos	en	su	rostro	con	un	perceptible	aire	de	pensativa	admiración!	No	cabe	duda
de	 que	 es	 muy	 apuesto;	 y	 lo	 que	 es	 más,	 demuestra	 una	 franqueza	 que	 debe	 de
resultar	 sumamente	 atractiva,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 para	 ella	 sí	 lo	 es.	 Pensativa	 y
ensimismada	 en	 general,	 su	 expresión	 siempre	 se	 ilumina	 con	 una	 sonrisa	 cuando
Reginald	 dice	 algo	 divertido;	 y,	 aunque	 el	 tema	 sobre	 el	 que	 esté	 conversando	 sea
muy	serio,	mucho	me	equivoco	si	se	le	escapa	alguna	sílaba	de	las	que	pronuncia.

Quiero	que	él	 se	dé	cuenta	de	 todo	esto,	pues	 sabemos	el	poder	que	 la	gratitud
ejerce	 en	 un	 corazón	 como	 el	 suyo;	 y	 si	 el	 afecto	 ingenuo	 de	 Frederica	 pudiera
alejarle	 de	 su	madre,	 podríamos	 bendecir	 el	 día	 que	 la	 trajo	 a	Churchill.	 Creo,	mi
querida	 señora,	 que	 no	 la	 desaprobaríais	 como	 hija.	 Claro	 que	 es	 extremadamente
joven,	 ha	 recibido	 una	 educación	 espantosa	 y	 su	 madre	 le	 ha	 dado	 un	 horrible
ejemplo	de	frivolidad;	no	obstante,	percibo	en	ella	un	excelente	modo	de	ser	y	unas
cualidades	naturales	muy	buenas.

Aunque	 carece	 de	 preparación	 alguna,	 no	 es	 en	 absoluto	 tan	 ignorante	 como
cabría	 esperar,	 pues	 le	 gustan	 los	 libros	 y	 pasa	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 leyendo.
Ahora	 su	 madre	 la	 deja	 sola	 más	 horas	 que	 antes,	 por	 lo	 que	 siempre	 que	 puedo
permanezco	con	ella,	que	hace	grandes	esfuerzos	para	vencer	su	timidez.	Nos	hemos
hecho	muy	buenas	amigas	y,	a	pesar	de	que	nunca	abre	la	boca	antes	de	que	lo	haga
su	madre,	cuando	está	a	solas	conmigo	se	muestra	bastante	locuaz,	lo	que	deja	claro
que,	si	lady	Susan	la	tratara	como	es	debido,	siempre	se	comportaría	de	un	modo	que
la	 favorecería	 mucho	 más.	 No	 existe	 un	 corazón	 más	 gentil	 y	 afectuoso,	 ni	 una
actitud	 más	 atenta,	 cuando	 actúa	 sin	 restricciones.	 Sus	 primitos	 están	 muy
encariñados	con	ella.

Afectuosamente	vuestra,
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XIX

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Sé	que	estaréis	impaciente	por	saber	algo	más	de	mi	Frederica,	y	tal	vez	creáis	que
soy	negligente	porque	no	os	he	escrito	antes.	El	pasado	jueves	se	cumplieron	quince
días	 de	 su	 llegada	 con	 su	 tío,	 cuando,	 por	 supuesto,	 no	 perdí	 ni	 un	 instante	 y	 le
pregunté	la	causa	de	su	conducta;	pronto	descubrí	que	no	me	equivocaba	al	atribuirla
a	 mi	 carta.	 El	 asunto	 del	 que	 le	 hablaba	 la	 asustó	 tanto	 que,	 con	 una	 mezcla	 de
auténtica	 perversión	 infantil	 y	 necedad,	 sin	 considerar	 que	 fugándose	 de	Wigmore
Street	 no	 podría	 escapar	 a	 mi	 autoridad,	 decidió	 marcharse	 de	 la	 casa	 e	 ir
directamente	a	la	residencia	de	sus	amigos,	los	Clarke,	y	no	había	recorrido	más	que
dos	calles	de	su	trayecto	cuando	por	fortuna	la	echaron	en	falta,	la	persiguieron	y	le
dieron	alcance.

Ésta	ha	sido	la	primera	gran	proeza	de	la	señorita	Frederica	Susanna	Vernon,	y	si
consideramos	que	 la	ha	realizado	a	 la	 tierna	edad	de	dieciséis	años,	podemos	hacer
los	más	halagüeños	pronósticos	sobre	su	futura	popularidad.	Sin	embargo,	me	irritó
sobremanera	 el	 elevado	 nivel	 de	 integridad	 que	 impidió	 a	 la	 señorita	 Summers
permitir	 que	 la	muchacha	 siguiera	 allí;	 y	 creo	que	 lo	hizo	de	una	manera	 tan	 sutil,
considerando	las	relaciones	de	la	familia	de	mi	hija,	que	lo	único	que	puedo	suponer
es	 que	 la	mujer	 estaba	 dominada	 por	 el	miedo	 de	 no	 recibir	 nunca	 su	 dinero.	 Sin
embargo,	fuera	lo	que	fuere,	Frederica	vuelve	a	estar	en	mis	manos	y,	como	no	hay
nada	más	en	lo	que	emplearla,	está	ocupada	persiguiendo	el	plan	amoroso	iniciado	en
Langford.	En	realidad,	se	está	enamorando	de	Reginald	de	Courcy.	Desobedecer	a	su
madre	 rechazando	 una	 proposición	 única	 no	 es	 suficiente;	 debe	 asimismo	 dar	 su
afecto	 sin	 la	 aprobación	 de	 su	madre.	Nunca	 he	 visto	 a	 una	 chica	 de	 su	 edad	 que
prometa	más	para	ser	el	hazmerreír	de	la	humanidad.	Sus	sentimientos	son	bastante
evidentes,	 y	 ella	 los	 muestra	 con	 tan	 encantadora	 naturalidad	 como	 para	 llegar	 a
acariciar	 las	más	 razonables	 esperanzas	 de	 hacer	 el	 ridículo	 y	 ser	 despreciada	 por
todo	hombre	que	la	vea.
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La	naturalidad	no	sirve	en	 los	asuntos	amorosos,	y	esa	muchacha	ha	nacido	 tan
simple	que	 la	posee	por	naturaleza	o	 finge	poseerla.	Todavía	no	estoy	 segura	de	 si
Reginald	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 ella	 pretende;	 tampoco	 es	 que	 tenga	 mucha
importancia;	ahora	para	él	es	objeto	de	indiferencia,	y	lo	sería	de	repulsa	si	llegara	a
comprender	sus	sentimientos.	Su	belleza	es	muy	admirada	por	los	Vernon,	pero	a	él
no	le	produce	ningún	efecto.	Goza	del	gran	favor	de	su	tía	porque	es	muy	diferente	a
mí,	 claro.	 Ella	 es	 la	 compañía	 perfecta	 para	 la	 señora	 Vernon,	 que	 adora	 ser	 la
primera	y	el	centro	de	la	conversación,	la	más	ingeniosa	y	la	más	sensata;	Frederica
jamás	 le	 hará	 sombra.	 Cuando	 llegó,	me	 costó	 bastantes	 esfuerzos	 impedir	 que	 se
viera	 demasiado	 con	 su	 tía,	 pero	 ahora	 he	 bajado	 la	 guardia,	 pues	 creo	 que	 puedo
contar	con	que	observará	las	reglas	que	he	impuesto	para	sus	conversaciones.

Pero	no	imaginéis	que	con	toda	esta	indulgencia	he	abandonado	ni	por	un	instante
mi	 plan	 de	 casarla;	 no,	 estoy	 inamoviblemente	 decidida	 en	 ese	 aspecto,	 aunque
todavía	 no	 he	 resuelto	 la	 manera	 de	 abordarlo.	 No	 debo	 tratarlo	 aquí,	 y	 bajo	 el
escrutinio	de	las	juiciosas	mentes	del	señor	y	de	la	señora	Vernon;	y	ahora	mismo	no
puedo	permitirme	 ir	a	 la	ciudad.	Por	 lo	 tanto,	 la	señorita	Frederica	debe	esperar	un
poco.

Siempre	vuestra,

S.	Vernon
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XX

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

En	estos	momentos	tenemos	un	invitado	al	que	nadie	esperaba,	mi	querida	madre.
Llegó	ayer.	Me	hallaba	sentada	con	mis	hijos	mientras	cenaban	y	oí	que	se	detenía	un
carruaje	ante	la	puerta,	y,	como	supuse	que	me	requerirían,	salí	de	la	habitación	de	los
niños	 poco	 después;	 había	 bajado	 la	mitad	 de	 la	 escalera	 cuando	 Frederica,	 pálida
como	la	cera,	subió	corriendo	y	pasó	a	mi	 lado	como	una	 tromba	para	entrar	en	su
habitación.	La	seguí	sin	vacilar	y	le	pregunté	qué	le	ocurría.	«¡Oh!	—exclamó	entre
sollozos—.	 Ha	 venido,	 sir	 James	 ha	 venido…	 ¿qué	 voy	 a	 hacer?».	 Esto	 no	 era
ninguna	 explicación;	 le	 rogué	 que	me	 contara	 a	 qué	 se	 refería.	 En	 aquel	momento
llamaron	a	la	puerta,	lo	que	nos	interrumpió;	era	Reginald,	que	venía,	por	indicación
de	 lady	 Susan,	 para	 decir	 a	 Frederica	 que	 bajara.	 «¡Es	 el	 señor	De	Courcy!	—dijo
ella,	enrojeciendo	violentamente—.	Mamá	le	ha	enviado	a	por	mí	y	debo	ir».

Bajamos	 los	 tres	 juntos,	 y	 vi	 a	 mi	 hermano	 examinando	 el	 rostro	 aterrado	 de
Frederica	con	sorpresa.	En	el	comedor	del	desayuno	encontramos	a	lady	Susan	y	a	un
joven	de	 aspecto	 refinado,	 al	 que	 ella	 presentó	 como	 sir	 James	Martin;	 la	 persona,
como	recordaréis,	de	la	que	se	decía	que	ella	había	hecho	tantos	esfuerzos	por	separar
de	la	señorita	Manwaring.	Pero	al	parecer	 la	conquista	no	estaba	destinada	a	ella,	o
con	 posterioridad	 la	 ha	 trasladado	 a	 su	 hija,	 pues	 sir	 James	 ahora	 está
desesperadamente	enamorado	de	Frederica	y	con	absoluta	satisfacción	de	mamá.	Sin
embargo,	estoy	segura	de	que	a	la	pobre	muchacha	el	joven	le	desagrada;	y	aunque	su
persona	y	actitud	son	muy	correctas,	tanto	al	señor	Vernon	como	a	mí	nos	parece	un
joven	de	muy	poco	carácter.

Frederica	se	mostró	tan	tímida,	tan	confusa,	cuando	entramos	en	la	estancia,	que
sentí	una	gran	lástima	por	ella.	Lady	Susan	se	comportó	prestando	gran	atención	a	su
visita,	y	no	obstante	me	pareció	percibir	que	ésta	no	le	producía	un	placer	especial.
Sir	James	habló	mucho	y	se	excusó	con	educada	prodigalidad	por	haberse	tomado	la
libertad	de	venir	a	Churchill,	mezclando	con	su	discurso	 risas	más	 frecuentes	de	 lo
que	 el	 tema	 requería,	 repitió	muchas	 cosas	 una	 y	 otra	 vez	 y	 dijo	 tres	 veces	 a	 lady
Susan	que	unas	noches	atrás	había	visto	a	 la	 señora	 Johnson.	De	vez	en	cuando	se
dirigía	 a	 Frederica,	 pero	 más	 a	 menudo	 lo	 hacía	 a	 su	 madre.	 La	 pobre	 muchacha
permaneció	todo	el	tiempo	sentada	sin	abrir	la	boca,	con	la	mirada	gacha	y	el	color	de
su	 rostro	 cambiándole	 a	 cada	 instante	 mientras	 Reginald	 observaba	 en	 absoluto
silencio	todo	lo	que	sucedía.
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Al	final	lady	Susan,	creo	que	cansada	de	su	situación,	propuso	que	fuéramos	a	dar
un	paseo,	y	dejamos	a	los	dos	caballeros	a	solas	para	ir	a	ponernos	nuestras	capas.

Cuando	subíamos,	lady	Susan	pidió	permiso	para	acompañarme	a	mis	aposentos,
pues	estaba	impaciente	por	hablar	conmigo	en	privado.	Fuimos	allí	y,	en	cuanto	hube
cerrado	la	puerta,	dijo:	«Jamás	en	mi	vida	nada	me	había	sorprendido	tanto	como	lo
ha	hecho	la	llegada	de	sir	James,	y	lo	inesperado	de	su	visita	exige	que	os	dé	alguna
disculpa,	mi	querida	hermana,	aunque	para	mí,	como	madre,	resulta	muy	halagador.
Está	tan	cariñosamente	encaprichado	con	mi	hija	que	no	puede	resistir	mucho	tiempo
sin	verla.	Sir	James	es	un	joven	de	temperamento	afable	y	excelente	carácter;	tal	vez
habla	demasiado,	pero	eso	en	uno	o	dos	años	se	le	pasará;	y	en	otros	aspectos	es	tan
buen	 partido	 para	 Frederica	 que	 siempre	 he	 contemplado	 su	 encaprichamiento	 con
gran	 placer,	 y	 estoy	 convencida	 de	 que	 vos	 y	 mi	 hermano	 daréis	 vuestra	 sincera
aprobación	 a	 esta	 alianza.	 Hasta	 ahora	 nunca	 había	 mencionado	 a	 nadie	 esa
probabilidad,	 porque	 creía	 que	mientras	 Frederica	 siguiera	 en	 el	 colegio	 era	mejor
que	nadie	supiera	que	existía;	pero	ahora,	como	me	he	convencido	de	que	Frederica
es	demasiado	mayor	para	estar	sometida	al	encierro	escolar	y	he	empezado	a	pensar
en	su	unión	con	sir	James	como	algo	no	muy	lejano,	tenía	intención	de	comunicaros
la	 noticia	 a	 vos	 y	 al	 señor	 Vernon	 dentro	 de	 unos	 días.	 Estoy	 segura,	 mi	 querida
hermana,	 de	 que	 me	 excusaréis	 el	 haberlo	 mantenido	 tanto	 tiempo	 en	 secreto,	 y
estaréis	de	acuerdo	conmigo	en	que	ante	semejantes	circunstancias,	mientras	sigan	en
suspenso,	nunca	se	es	demasiado	cauteloso.	Cuando,	dentro	de	unos	años,	tengáis	la
satisfacción	de	ofrecer	 a	vuestra	dulce	pequeña	Catherine	 a	un	hombre	 con	buenas
relaciones	y	carácter	 intachable,	experimentaréis	 lo	que	yo	siento	ahora;	aunque,	 ¡a
Dios	 gracias!,	 vos	 no	 tendréis	 todas	 las	 razones	 que	 tengo	 yo	 para	 regocijaros	 de
semejante	acontecimiento.	Catherine	tendrá	quien	la	mantenga	y	no	dependerá,	como
mi	Frederica,	de	un	matrimonio	afortunado	para	disfrutar	de	 las	comodidades	de	 la
vida».

Concluyó	pidiéndome	que	la	felicitara.	Lo	hice,	creo	que	con	cierta	torpeza,	pues
en	verdad	 la	 inesperada	 revelación	de	un	 asunto	 tan	 importante	me	 impedía	 hablar
con	claridad.	Sin	embargo,	me	dio	las	gracias,	con	grandes	muestras	de	afecto,	por	mi
amable	interés	por	el	bienestar	de	ella	y	de	su	hija,	y	añadió:

«No	tengo	tendencia	a	hacer	confidencias,	mi	querida	señora	Vernon,	y	jamás	he
poseído	el	talento	de	fingir	sensaciones	extrañas	a	mi	corazón;	por	lo	tanto,	confío	en
que	me	creeréis	si	os	digo	que,	si	bien	habían	llegado	a	mis	oídos	muchas	alabanzas
sobre	vos	antes	de	conoceros,	no	tenía	ni	idea	de	que	os	amaría	como	os	amo	ahora;	y
debo	 añadir	 que	 la	 amistad	 que	 demostráis	 hacia	 mí	 me	 resulta	 en	 especial
gratificante,	 pues	 tengo	 motivos	 para	 creer	 que	 se	 efectuaron	 algunos	 intentos	 de
predisponeros	en	mi	contra.	Lo	único	que	deseo	es	que	quienesquiera	que	sean	a	los
que	debo	semejantes	buenas	intenciones	puedan	ver	en	qué	términos	se	hallan	ahora
nuestras	relaciones	y	comprendan	el	verdadero	afecto	que	sentimos	la	una	por	la	otra.
Pero	no	os	entretendré	más.	Que	Dios	os	bendiga	por	vuestra	bondad	conmigo	y	con
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mi	hija,	y	os	deseo	que	sigáis	gozando	de	vuestra	actual	felicidad».
¿Qué	se	puede	decir	de	una	mujer	así,	mi	querida	madre?	 ¡Semejante	 forma	de

expresarse,	tan	sincera	y	solemne!	Y,	sin	embargo,	no	puedo	por	menos	de	poner	en
duda	la	verdad	de	todo	lo	que	dijo.

En	cuanto	a	Reginald,	creo	que	no	sabe	qué	pensar	del	asunto.	Cuando	llegó	sir
James,	parecía	 todo	asombro	y	perplejidad.	La	necedad	del	 joven	y	la	confusión	de
Frederica	 le	absorbieron	por	completo,	y	aunque	una	pequeña	discusión	en	privado
con	 lady	 Susan	 ha	 producido	 su	 efecto	 desde	 entonces,	 todavía	 está	 dolido,	 estoy
segura,	porque	ella	permite	las	atenciones	que	este	hombre	presta	a	su	hija.

Sir	James	se	invitó	a	sí	mismo	con	gran	compostura	a	quedarse	a	pasar	unos	días
aquí;	esperaba	que	no	nos	pareciera	extraño,	era	consciente	de	que	se	 trataba	de	un
acto	 muy	 impertinente,	 pero	 se	 tomó	 esa	 libertad	 como	 si	 fuera	 de	 la	 familia	 y
concluyó	deseando,	 con	una	carcajada,	que	pronto	pudiera	 serlo	de	verdad.	 Incluso
lady	Susan	parecía	un	poco	desconcertada	por	semejante	exceso	de	confianza;	en	el
fondo,	estoy	convencida	de	que	sinceramente	desea	que	se	marche.

Pero	hay	que	hacer	algo	por	esa	pobre	muchacha,	si	sus	sentimientos	son	los	que
su	tío	y	yo	creemos	que	son.	No	debe	ser	sacrificada	a	la	política	o	a	la	ambición,	y
no	debemos	siquiera	permitir	que	sufra	por	temor	a	ello.	La	muchacha,	cuyo	corazón
puede	 distinguir	 a	 Reginald	 de	 Courcy,	 merece,	 por	 mucho	 que	 él	 le	 demuestre
indiferencia,	 un	 destino	 mejor	 que	 ser	 la	 esposa	 de	 sir	 James	 Martin.	 En	 cuanto
encuentre	 la	 ocasión	de	 estar	 a	 solas	 con	 ella	 descubriré	 la	 verdad,	 pero	 al	 parecer
desea	evitarme.	Espero	que	no	sea	debido	a	ninguna	incorrección	por	mi	parte	y	no
haberme	equivocado	en	la	opinión	que	me	he	formado	de	ella.	No	cabe	duda	de	que
con	sir	 James	 se	 comporta	 con	 la	mayor	 seriedad	y	 turbación;	 pero	no	veo	 en	 ello
más	que	una	forma	de	alentarle.

Adieu,	mi	querida	señora.

Vuestra…,

Catherine	Vernon
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XXI

La	señorita	Vernon	al	señor	De	Courcy

Señor:

Espero	que	sepáis	excusar	que	me	tome	esta	libertad;	me	veo	obligada	a	ello	por
una	situación	muy	angustiosa,	de	lo	contrario	me	avergonzaría	molestaros.	Soy	muy
desgraciada	debido	a	sir	James	Martin,	y	la	única	forma	que	tengo	de	buscar	ayuda	es
escribiros,	pues	me	han	prohibido	incluso	hablar	del	asunto	con	mi	tío	y	con	mi	tía,	y
siendo	éste	el	caso,	me	temo	que	apelar	a	vos	no	parecerá	sino	una	equivocación	y
como	si	sólo	escuchara	las	palabras	y	no	el	espíritu	que	anima	las	órdenes	de	mamá,
pero	si	vos	no	os	ponéis	de	mi	parte	y	la	convencéis	de	romper	el	compromiso,	me
volveré	medio	loca,	pues	no	le	soporto.	Ningún	ser	humano	salvo	vos	podría	tener	la
más	 mínima	 posibilidad	 de	 influir	 en	 ella.	 Por	 lo	 tanto,	 si	 tuvierais	 la
indescriptiblemente	gran	amabilidad	de	hablar	con	ella	por	mí	y	de	convencerla	de
hacer	que	sir	 James	 se	marchara,	 le	 estaría	más	agradecida	de	 lo	que	 soy	capaz	de
expresar.	Me	desagradó	en	cuanto	le	conocí,	y	os	aseguro,	señor,	que	no	se	trata	de	un
capricho	momentáneo;	siempre	me	ha	parecido	bobo,	impertinente	y	desagradable,	y
ahora	 se	 ha	 vuelto	 peor	 que	 nunca.	 Preferiría	 trabajar	 para	 ganarme	 el	 pan	 que
casarme	con	él.	No	sé	cómo	disculparme	lo	suficiente	por	haberos	escrito	esta	carta.
Sé	 que	 me	 estoy	 tomando	 una	 gran	 libertad,	 soy	 consciente	 de	 lo	 terriblemente
furiosa	que	se	pondrá	mamá,	pero	debo	correr	ese	riesgo.

Quedo,	señor,	su	más	humilde	servidora,

F.	S.	V.
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XXII

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Queridísima	amiga:

¡Esto	es	 intolerable!	Mi	queridísima	amiga,	 jamás	me	había	enfurecido	 tanto,	y
tengo	 que	 calmarme	 escribiéndoos	 a	 vos,	 que	 sé	 que	 comprenderéis	 todos	 mis
sentimientos.	¿Quién	se	presentó	aquí	el	martes	sino	sir	James	Martin?	Adivinad	mi
asombro,	 y	 mi	 irritación,	 pues,	 como	 bien	 sabéis,	 jamás	 deseé	 que	 se	 le	 viera	 en
Churchill.	¡Qué	pena	que	no	conocierais	sus	intenciones!	No	satisfecho	con	venir,	se
invitó	a	sí	mismo	a	quedarse	unos	cuantos	días.	¡Le	habría	envenenado!	Sin	embargo,
hice	 lo	 que	 pude	 y	 conté	 mi	 historia	 con	 gran	 éxito	 a	 la	 señora	 Vernon,	 quien,
cualesquiera	que	 fueran	 sus	verdaderos	 sentimientos,	no	dijo	nada	en	contra	de	 los
míos.	Asimismo,	recalqué	a	Frederica	que	debía	comportarse	de	forma	educada	con
sir	 James	 y	 le	 di	 a	 entender	 que	me	 hallaba	 decidida	 a	 que	 se	 casara	 con	 él.	 Ella
comentó	algo	acerca	de	su	desdicha,	pero	eso	fue	todo.	Desde	hace	algún	tiempo,	al
ver	 la	 rapidez	 con	 que	 crecía	 su	 afecto	 por	 Reginald,	 y	 como	 no	 me	 sentía
absolutamente	segura	de	que	ese	afecto	al	final	no	pudiera	ser	correspondido,	estoy
más	resuelta	que	nunca	a	concertar	esa	unión.	Por	despreciable	que	sea,	a	mis	ojos,
un	afecto	basado	sólo	en	la	compasión,	en	modo	alguno	me	sentía	segura	de	que	éste
no	pudiera	 ser	 el	 resultado.	Es	 cierto	que	 la	 actitud	de	Reginald	hacia	mí	no	 se	ha
enfriado,	 pero	 últimamente	 ha	 mencionado	 a	 Frederica	 de	 forma	 espontánea	 e
innecesaria,	y	en	una	ocasión	hizo	un	comentario	alabando	su	persona.

Cuando	vio	aparecer	a	mi	visitante	se	quedó	estupefacto,	y	al	principio	observaba
a	sir	 James	con	una	atención	que	me	satisfacía	al	ver	que	no	estaba	 libre	de	celos;
pero	 por	 desgracia	me	 resultaba	 imposible	 atormentarle,	 ya	 que	 sir	 James,	 aunque
galante	 en	 extremo	 conmigo,	 muy	 pronto	 dejó	 claro	 ante	 todo	 el	 grupo	 que	 su
corazón	estaba	entregado	por	entero	a	mi	hija.

Cuando	me	hallé	a	solas	con	De	Courcy,	no	me	costó	mucho	convencerle	de	que,
teniendo	 en	 cuenta	 todos	 los	 aspectos,	 mi	 deseo	 de	 realizar	 aquella	 unión	 estaba
absolutamente	 justificado	y	 todo	 el	 asunto	parecía	 estar	 convenientemente	 zanjado.
Ninguno	de	ellos	podía	por	menos	de	percibir	que	sir	James	no	era	ningún	Salomón,
pero	yo	había	prohibido	expresamente	a	Frederica	que	se	quejara	a	Charles	Vernon	o
a	su	esposa	y,	por	lo	tanto,	no	tenían	ninguna	intención	de	entrometerse,	aunque	mi
impertinente	hermana	creo	que	estaba	deseando	tener	la	oportunidad	de	hacerlo.
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Sin	 embargo,	 todo	 iba	 como	 la	 seda,	 con	 calma	 y	 tranquilidad,	 y	 aunque	 yo
contaba	 las	 horas	 que	 sir	 James	 permanecía	 allí,	 mi	 mente	 estaba	 absolutamente
satisfecha	con	la	marcha	de	los	acontecimientos.	Adivinad,	pues,	lo	que	debí	de	sentir
cuando	de	 súbito	vi	 alterados	 todos	mis	planes	y,	 además,	 desde	un	 flanco	del	 que
menos	motivo	tenía	para	temer.	Esta	mañana,	Reginald	ha	entrado	en	mis	aposentos
con	una	actitud	inusualmente	solemne	y,	tras	algunos	preámbulos,	me	ha	informado,
con	estas	palabras,	de	que	deseaba	hacerme	entrar	en	razón	sobre	lo	desconsiderado	y
cruel	 que	 era	 permitir	 que	 sir	 James	 Martin	 cortejara	 a	 mi	 hija	 en	 contra	 de	 la
voluntad	de	ésta.	 ¡Me	he	quedado	atónita!	Cuando	he	visto	que	no	 lograría	hacerle
cambiar	 de	 opinión,	 le	 he	 pedido	 con	 calma	 que	me	 diera	 una	 explicación	 y	 le	 he
rogado	que	me	dijera	qué	le	impulsaba	a	regañarme	y	quién	le	había	encargado	que	lo
hiciera.	 Entonces	me	 ha	 dicho,	mezclando	 en	 su	 discurso	 unos	 cuantos	 cumplidos
insolentes	 e	 inoportunas	 expresiones	 de	 afecto,	 que	 he	 escuchado	 con	 absoluta
indiferencia,	 que	mi	 hija	 le	 había	 comentado	 algunas	 circunstancias	 referentes	 a	 sí
misma,	a	sir	James	y	a	mí	que	le	habían	causado	gran	inquietud.

En	 resumen,	 he	 averiguado	 que	 Frederica	 le	 había	 escrito	 para	 pedirle	 que
intercediera	por	ella	y	que,	tras	recibir	su	carta,	había	hablado	con	ella	sobre	el	tema
con	el	fin	de	conocer	los	detalles	y	estar	seguro	de	cuáles	eran	sus	verdaderos	deseos.

No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 la	 muy	 descarada	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para
confesarle	su	amor;	por	la	manera	en	la	que	habló	de	ella,	estoy	convencida.	¡Mucho
bien	 puede	 hacerle	 este	 amor!	 Despreciaré	 siempre	 al	 hombre	 que	 es	 capaz	 de
sentirse	satisfecho	con	la	pasión	que	jamás	ha	deseado	inspirar	ni	la	ha	avivado.	Les
detestaré	siempre	a	los	dos.	No	es	posible	que	sienta	nada	por	mí,	de	lo	contrario	no
le	habría	hecho	caso	a	ella;	y	ella,	con	su	corazoncito	rebelde	y	sus	sentimientos	poco
delicados,	arrojarse	a	la	protección	de	un	joven	con	el	que	apenas	ha	intercambiado
un	 par	 de	 palabras…	 Estoy	 tan	 confundida	 por	 la	 impudicia	 de	 ella	 como	 por	 la
credulidad	de	él.	¿Cómo	se	ha	atrevido	a	creer	lo	que	ella	le	ha	contado	en	mi	contra?
¿No	debería	haber	estado	seguro	de	que	yo	tenía	motivos	irrefutables	para	todo	lo	que
había	 hecho?	 ¿Dónde	 estaba	 su	 confianza	 en	 mi	 sentido	 común	 y	 en	 mi	 bondad?
¿Dónde	 estaba	 el	 resentimiento	 que	 el	 verdadero	 amor	 habría	 dictado	 contra	 la
persona	que	me	estaba	difamando,	 esa	persona	que,	 además,	 era	una	chiquilla,	una
niña,	sin	talento	ni	educación,	a	la	que	siempre	le	había	enseñado	a	despreciar?

He	permanecido	calmada	un	rato;	pero	incluso	el	mayor	grado	de	dominio	puede
ser	vencido,	y	espero	haber	sido	después	lo	suficientemente	aguda.	Se	ha	esforzado,
se	 ha	 esforzado	 mucho	 para	 atenuar	 mi	 resentimiento,	 pero	 en	 verdad	 es	 necia	 la
mujer	que,	aunque	insultada	mediante	acusación,	se	deja	engatusar	con	cumplidos.	Al
final	se	ha	marchado,	tan	profundamente	enojado	como	yo	y	dando	más	muestras	de
su	enfado.	Yo	he	aparentado	frialdad,	pero	él	ha	dado	rienda	suelta	a	la	más	violenta
indignación.	 Puedo	 esperar,	 por	 lo	 tanto,	 que	 se	 le	 pase	 antes,	 y	 que	 tal	 vez
desaparezca	para	siempre,	mientras	que	la	mía	seguirá	fresca	e	implacable.

Ahora	se	ha	encerrado	en	sus	aposentos,	adonde	le	he	oído	dirigirse	al	salir	de	los
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míos.	¡Qué	desagradables	deben	de	ser	sus	pensamientos!	Pero	los	sentimientos	de	la
gente	son	 incomprensibles.	Todavía	no	me	he	 tranquilizado	 lo	suficiente	para	ver	a
Frederica.	Ella	no	olvidará	 fácilmente	 lo	 sucedido	el	día	de	hoy.	Se	dará	cuenta	de
que	ha	revelado	en	vano	su	tierna	historia	de	amor	y	se	ha	expuesto	para	siempre	al
desprecio	del	mundo	entero	y	al	más	severo	resentimiento	de	su	madre	herida.

Con	afecto,	vuestra,

S.	Vernon
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XXIII

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

¡Permitidme	 que	 os	 felicite,	mi	 queridísima	madre!	 El	 asunto	 que	 tanta	 ansiedad
nos	ha	provocado	está	llegando	a	un	final	feliz.	Nuestras	perspectivas	son	de	lo	más
halagüeñas;	y	como	ahora	las	cosas	han	dado	un	giro	tan	favorable,	lamento	mucho
haberos	hecho	partícipe	de	mis	temores;	pero	la	satisfacción	de	saber	que	el	peligro
ha	pasado	tal	vez	compense	todo	lo	que	habéis	sufrido	anteriormente.

Me	 siento	 tan	 nerviosa	 por	 el	 gozo	 que	 ello	 me	 produce	 que	 apenas	 puedo
sostener	la	pluma,	pero	estoy	decidida	a	enviaros	unas	líneas	a	través	de	James	para
daros	 una	 explicación	 de	 lo	 que	 sin	 duda	 os	 asombrará	 sobremanera,	 y	 es	 que
Reginald	regresa	a	Parklands.

Me	 hallaba	 sentada	 hace	 media	 hora	 con	 sir	 James	 en	 el	 salón	 del	 desayuno,
cuando	mi	hermano	me	ha	hecho	seña	para	que	saliera	de	la	estancia.	Al	instante	me
he	dado	cuenta	de	lo	que	ocurría;	tenía	la	cabeza	alta	y	hablaba	con	gran	emoción.	Ya
conocéis	su	actitud	impaciente,	mi	querida	madre,	cuando	le	interesa	algo.	«Catherine
—me	 ha	 dicho—,	 hoy	me	marcho	 a	 casa.	 Lamento	 dejaros,	 pero	 tengo	 que	 irme.
Hace	mucho	 tiempo	 que	 no	 veo	 a	 padre	 y	 madre.	 Voy	 a	 enviar	 a	 James	 con	mis
perros	de	inmediato;	o	sea	que	si	 tienes	alguna	carta,	puedo	llevársela.	No	llegaré	a
casa	hasta	el	miércoles	o	el	jueves,	ya	que	pasaré	por	Londres,	donde	tengo	cosas	que
hacer.	 Pero	 antes	 de	 irme	—ha	 proseguido,	 hablando	 en	 tono	 más	 bajo	 pero	 con
mayor	energía—	debo	advertirte	una	cosa:	no	permitas	que	ese	Martin	haga	infeliz	a
Frederica	Vernon.	Quiere	 casarse	 con	ella;	 su	madre	quiere	 esa	unión,	pero	 ella	no
soporta	la	idea.	Puedes	estar	segura	de	que	hablo	con	la	plena	convicción	de	que	lo
que	digo	es	cierto.	Sé	que	la	presencia	de	sir	James	aquí	hace	infeliz	a	Frederica.	Es
una	muchacha	agradable,	y	se	merece	un	destino	mejor.	Haz	que	ese	joven	se	marche
de	inmediato.	No	es	más	que	un	necio,	pero	lo	que	su	madre	puede	pretender,	¡sólo
Dios	 lo	 sabe!	Adiós».	Y	 ha	 añadido,	 estrechándome	 la	mano	 con	 firmeza:	 «No	 sé
cuándo	volverás	a	verme.	Pero	recuerda	lo	que	te	digo	de	Frederica;	debes	ocuparte
de	que	se	haga	justicia	con	ella.	Es	una	buena	chica,	y	posee	una	mente	superior	a	lo
que	siempre	hemos	creído».

Entonces	me	ha	dejado	y	ha	corrido	escaleras	arriba.	No	he	intentado	detenerle,
pues	sabía	cuáles	debían	de	ser	sus	sentimientos;	no	es	necesario	que	intente	describir
la	naturaleza	de	los	míos	mientras	le	escuchaba.	Me	he	quedado	unos	minutos	donde
estaba,	superada	por	el	estupor,	aunque	con	una	sensación	en	verdad	agradable;	sin
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embargo,	para	estar	tranquila	y	feliz,	necesitaba	reflexionar	un	poco.
Unos	 diez	 minutos	 después	 de	 regresar	 al	 salón	 ha	 entrado	 lady	 Susan	 en	 la

estancia.	He	llegado	a	la	conclusión,	por	descontado,	de	que	ella	y	Reginald	habían
estado	discutiendo,	y	he	buscado	en	su	rostro,	con	ansiosa	curiosidad,	la	confirmación
de	lo	que	creía.	Sin	embargo,	maestra	del	engaño,	aparentaba	absoluta	indiferencia	y,
después	de	charlar	sobre	temas	intrascendentes	durante	un	rato,	me	ha	dicho:	«Me	he
enterado	por	Wilson	de	que	vamos	 a	perder	 al	 señor	De	Courcy.	 ¿Es	 cierto	que	 se
marcha	de	Churchill	esta	mañana?».	Le	he	respondido	que	así	era.	«Anoche	no	nos
dijo	 nada	 de	 ello	 —ha	 replicado	 sonriendo—,	 ni	 siquiera	 lo	 ha	 mencionado	 esta
mañana	a	la	hora	del	desayuno.	Pero	tal	vez	no	lo	sabía.	Los	jóvenes	a	menudo	toman
decisiones	inesperadas,	y	son	tan	rápidos	en	tomarlas	como	inestables	en	cumplirlas.
No	me	sorprendería	que	al	final	cambiara	de	opinión	y	no	se	marchara».

Poco	después	ha	 salido	de	 la	 estancia.	Confío,	 sin	 embargo,	mi	 querida	madre,
que	no	 tengamos	motivos	para	 temer	alteración	alguna	de	sus	planes;	 las	cosas	han
llegado	 demasiado	 lejos.	 Tienen	 que	 haber	 discutido	 también	 sobre	 Frederica.	 Su
tranquilidad	 me	 deja	 perpleja.	 ¡Qué	 placer	 os	 producirá	 volver	 a	 verle,	 saber	 que
todavía	merece	vuestra	estima,	que	todavía	es	capaz	de	haceros	feliz!

Espero	 que	 cuando	 vuelva	 a	 escribiros	 pueda	 deciros	 que	 sir	 James	 se	 ha
marchado,	que	lady	Susan	ha	sido	derrotada	y	que	Frederica	está	tranquila.	Tenemos
mucho	 que	 hacer,	 pero	 lo	 haremos.	 Soy	 toda	 impaciencia	 por	 saber	 cómo	 se	 ha
efectuado	 este	 asombroso	 cambio.	 Termino	 tal	 como	 he	 empezado,	 con	 mis	 más
calurosas	felicitaciones.

Siempre	vuestra,

Catherine	Vernon
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XXIV

De	la	misma	a	la	misma

Churchill

¡Poco	 imaginaba,	mi	querida	madre,	 cuando	os	he	 escrito	mi	última	carta,	 que	 el
delicioso	estado	de	inquietud	en	que	me	hallaba	entonces	daría	un	vuelco	tan	rápido,
tan	 triste!	 Jamás	 lamentaré	 lo	 suficiente	haberos	escrito	 todo	aquello.	Sin	embargo,
¿quién	podía	prever	lo	que	ha	ocurrido?	Mi	querida	madre,	todas	las	esperanzas	que
hace	 dos	 horas	me	 hacían	 tan	 feliz	 han	 desaparecido.	Lady	 Susan	 y	 Reginald	 han
hecho	las	paces	y	todos	estamos	como	antes.	Sólo	hemos	ganado	una	cosa:	sir	James
Martin	 se	 ha	 despedido.	 ¿Qué	 cabe	 esperar	 ahora?	 Estoy	 en	 verdad	 decepcionada.
Reginald	estaba	a	punto	de	partir;	 ¡tenía	el	caballo	preparado	y	casi	ante	 la	puerta!
¿Quién	no	se	habría	sentido	a	salvo?

He	permanecido	media	hora	esperando	su	partida	de	un	momento	a	otro.	Después
de	haberos	enviado	mi	carta,	he	ido	a	ver	al	señor	Vernon	y	me	he	sentado	con	él	en
su	 habitación	 para	 comentar	 todo	 el	 asunto.	 Entonces	 he	 decidido	 ir	 a	 buscar	 a
Frederica,	a	la	que	no	había	visto	desde	la	hora	del	desayuno.	Me	he	tropezado	con
ella	en	la	escalera	y	he	reparado	en	que	estaba	llorando.

«Mi	querida	tía	—me	ha	dicho—,	se	marcha,	el	señor	De	Courcy	se	marcha	y	es
por	culpa	mía.	Me	temo	que	os	enfadaréis	mucho,	pero	en	realidad	no	tenía	ni	idea	de
que	todo	terminaría	así».

«Cielo	—le	he	dicho—,	no	 es	 necesario	que	 te	 disculpes	 conmigo	por	 eso.	Me
sentiré	agradecida	con	cualquiera	que	haga	que	mi	hermano	regrese	a	casa;	porque	—
recobrando	la	compostura—	sé	que	mi	padre	tiene	muchos	deseos	de	verle.	Pero	¿qué
es	lo	que	has	hecho	para	provocar	todo	esto?».

Ha	enrojecido	violentamente	y	ha	respondido:	«Me	sentía	 tan	desdichada	por	 lo
de	sir	James	que	no	pude	por	menos	de…	hice	algo	que	está	muy	mal,	lo	sé…	pero
vos	no	 tenéis	ni	 idea	de	 lo	 infeliz	que	he	sido:	y	mamá	me	había	ordenado	que	no
volviera	a	hablar	nunca	más	de	ello	con	vos	o	con	mi	tío,	y…».	«Por	lo	tanto	hablaste
con	mi	hermano	para	pedirle	que	intercediera»,	he	dicho	con	intención	de	ahorrarle	la
explicación.	«No,	pero	 le	escribí.	Le	escribí,	 efectivamente.	Me	 levanté	de	 la	cama
antes	de	que	amaneciera…	faltaban	unas	dos	horas…	y	cuando	hube	 terminado	mi
carta	 pensé	 que	 jamás	 tendría	 valor	 para	 entregársela.	 Sin	 embargo,	 después	 del
desayuno,	me	dirigía	hacia	mi	habitación	cuando	me	encontré	con	él	en	el	pasillo	y
entonces,	como	sabía	que	todo	dependía	de	aquel	momento,	hice	un	gran	esfuerzo	y
se	 la	 entregué.	 Él	 fue	 tan	 bueno	 que	 la	 aceptó	 de	 inmediato;	 yo	 no	 me	 atrevía	 a
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mirarle…	 y	 me	 alejé	 corriendo	 enseguida.	 Tenía	 tanto	 miedo	 que	 apenas	 podía
respirar.	Mi	querida	tía,	no	sabéis	lo	desgraciada	que	he	sido».

«Frederica	—le	he	dicho—,	deberías	haberme	contado	a	mí	todas	tus	desgracias.
Siempre	habrías	encontrado	en	mí	a	una	amiga	dispuesta	a	ayudarte.	¿Crees	que	tu	tío
y	yo	no	habríamos	apoyado	tu	causa	con	tanto	fervor	como	mi	hermano?».

«En	realidad	no	dudaba	de	vuestra	bondad	—ha	dicho	ella,	enrojeciendo	de	nuevo
—,	 pero	 pensé	 que	 el	 señor	De	Courcy	 podría	 influir	 en	mi	madre,	 aunque	 estaba
equivocada;	 tuvieron	 una	 terrible	 discusión	 por	 este	motivo	 y	 él	 se	marcha.	Mamá
jamás	me	perdonará	y	lo	pasaré	peor	que	nunca».	«No,	no	lo	harás	—le	he	replicado
—.	Llegados	a	 este	punto,	 la	prohibición	de	 tu	madre	no	debería	haberte	 impedido
hablar	conmigo	sobre	el	tema.	Ella	no	tiene	derecho	a	hacerte	infeliz	y	no	lo	hará.	Sin
embargo,	 haber	 apelado	 a	Reginald	 puede	 ser	 beneficioso	 para	 todos.	Creo	 que	 en
realidad	es	lo	mejor.	De	ello	depende	que	no	sigan	haciéndote	ser	desdichada».

En	aquel	momento,	grande	fue	mi	asombro	al	ver	a	Reginald	salir	del	aposento	de
lady	Susan.	Al	 instante	mi	corazón	receló.	Su	confusión	al	verme	ha	sido	evidente.
Frederica	 desapareció	 de	 inmediato.	 «¿Adónde	 vas?	 —le	 he	 preguntado—.
Encontrarás	al	señor	Vernon	en	su	habitación».	«No,	Catherine	—ha	respondido	él—.
No	me	marcho.	¿Puedo	hablar	contigo	un	momento?».

Hemos	 entrado	 en	 mi	 habitación.	 «Veo	 —ha	 proseguido,	 aumentando	 su
confusión	 a	 medida	 que	 hablaba—	 que	 he	 actuado	 con	mi	 necia	 impetuosidad	 de
costumbre.	Malinterpreté	por	completo	las	palabras	de	lady	Susan	y	estaba	a	punto	de
abandonar	la	casa	con	una	impresión	falsa	de	su	conducta.	Se	ha	producido	un	error
muy	grave;	creo	que	todos	nos	hemos	equivocado.	Frederica	no	conoce	a	su	madre;
lady	Susan	sólo	desea	el	bien	de	su	hija,	pero	Frederica	no	se	lleva	bien	con	ella.	Por
lo	tanto,	lady	Susan	no	siempre	sabe	lo	que	hará	feliz	a	su	hija.	Además,	yo	no	tenía
ningún	 derecho	 a	 interferir;	 la	 señorita	 Vernon	 se	 equivocó	 al	 acudir	 a	 mí.	 En
resumen,	Catherine,	todo	ha	sido	un	error;	pero	ahora	se	ha	resuelto	felizmente.	Creo
que	lady	Susan	desea	hablar	de	ello	contigo,	si	tienes	un	momento	libre».

«Sin	 duda»,	 he	 dicho,	 exhalando	 un	 profundo	 suspiro	 tras	 escuchar	 esta
explicación	 tan	 pobre.	 Sin	 embargo,	 no	 he	 comentado	 nada,	 pues	 mis	 palabras
habrían	caído	en	saco	roto.	Reginald	se	ha	alegrado	de	dejarme	y	yo	he	ido	a	ver	a
lady	Susan,	curiosa	de	verdad	por	oír	su	relato.	«¿No	os	he	dicho	—ha	declarado	con
una	 sonrisa—	 que	 vuestro	 hermano	 al	 final	 no	 se	marcharía?».	 «Es	 cierto	—le	 he
respondido	 con	gran	 seriedad—,	pero	me	hacía	 ilusiones	de	que	os	 equivocaríais».
«No	me	habría	arriesgado	a	expresar	semejante	opinión	—ha	replicado	ella—,	si	en
aquel	momento	no	se	me	hubiera	ocurrido	que	su	decisión	de	marcharse	podía	haber
sido	provocada	por	una	conversación	que	habíamos	tenido	esta	mañana,	y	que	había
terminado	con	gran	insatisfacción	por	su	parte,	por	no	haber	entendido	correctamente
ninguno	de	los	dos	el	significado	de	lo	que	nos	habíamos	dicho.	Esta	idea	se	me	ha
ocurrido	de	 repente,	y	al	 instante	he	decidido	que	una	disputa	accidental,	en	 la	que
probablemente	yo	tenía	tanta	culpa	como	él,	no	debía	privaros	a	vos	de	la	compañía
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de	vuestro	hermano.	Si	recordáis,	he	salido	de	la	estancia	casi	de	inmediato.	Estaba
decidida	 a	 no	 perder	 tiempo	 para	 aclarar	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible	 esos
malentendidos.	 La	 cuestión	 era	 ésta.	 Frederica	 se	 había	 puesto	 violentamente	 en
contra	de	su	matrimonio	con	sir	James».	«¿Y	la	señora	se	extraña	de	que	lo	hiciera?
—he	 exclamado	 con	 vehemencia—.	 Frederica	 posee	 una	 gran	 capacidad	 de
comprensión	 y	 sir	 James	 ninguna».	 «Estoy	 muy	 lejos	 de	 lamentarlo,	 mi	 querida
hermana	—ha	dicho	ella—;	al	contrario,	me	alegra	ver	un	signo	tan	favorable	de	la
sensatez	de	mi	hija.	Sir	James	sin	duda	es	muy	inferior	a	ella	(sus	modales	infantiles
le	 hacen	 parecer	 peor),	 y	 de	 haber	 gozado	 Frederica	 de	 la	 perspicacia	 y	 las
habilidades	que	yo	habría	deseado	en	mi	hija,	o	si	hubiera	sabido	que	poseía	todo	lo
que	 posee,	 no	 habría	 estado	 tan	 ansiosa	 por	 celebrar	 esa	 unión».	 «¡Es	 extraño	 que
sólo	 vos	 desconocierais	 la	 sensatez	 de	 vuestra	 hija!».	 «Frederica	 nunca	 se	 hace
justicia	a	sí	misma;	su	actitud	es	tímida	y	pueril.	Además	me	tiene	miedo;	apenas	me
ama.	Durante	la	vida	de	su	pobre	padre	fue	una	niña	mimada;	la	severidad	con	la	que
desde	entonces	he	tenido	que	tratarla	la	ha	vuelto	hostil	conmigo;	carece	asimismo	de
un	intelecto	brillante,	de	ese	poder	creativo	o	fuerza	mental	que	impulsa	a	avanzar».
«Decid	 más	 bien	 que	 ha	 recibido	 una	 educación	 lamentable».	 «Dios	 sabe,	 mi
queridísima	 señora	Vernon,	 cuán	 plenamente	 consciente	 soy	 de	 ello;	 pero	 desearía
olvidar	 todas	 las	 circunstancias	 que	 pudieran	 arrojar	 la	 más	 mínima	 culpa	 a	 la
memoria	de	aquel	cuyo	nombre	es	sagrado	para	mí».

En	 ese	 punto	 ha	 fingido	 prorrumpir	 en	 llanto.	 A	 mí	 se	 me	 había	 acabado	 la
paciencia.	 «Pero	 ¿qué	 iba	 a	 decirme	 la	 señora	 sobre	 su	 malentendido	 con	 mi
hermano?»,	 he	 preguntado.	 «Lo	 ha	 provocado	 una	 acción	 de	 mi	 hija,	 que	 indica
asimismo	su	falta	de	juicio	y	el	lamentable	miedo	que	me	tiene	y	que	he	mencionado
antes.	Escribió	al	señor	De	Courcy».	«Lo	sé.	Le	habíais	prohibido	que	hablara	con	el
señor	Vernon	o	conmigo	sobre	la	causa	de	su	disgusto;	¿qué	podía	hacer,	por	lo	tanto,
sino	acudir	a	mi	hermano?».	«¡Dios	mío!	—ha	exclamado—,	¡qué	opinión	debéis	de
tener	de	mí!	¿Es	posible	que	supongáis	que	yo	tenía	conocimiento	de	su	desdicha?,
¿que	mi	objetivo	era	hacer	infeliz	a	mi	propia	hija	y	que	le	había	prohibido	hablar	con
vos	 de	 ese	 tema	 por	 temor	 a	 que	 desbaratarais	 el	 diabólico	 plan?	 ¿Creéis	 que	 no
poseo	ningún	sentimiento	humano,	honesto?	¿Soy	capaz	de	condenarla	a	la	desdicha
eterna,	 cuando	 mi	 primordial	 deber	 en	 el	 mundo	 es	 proporcionarle	 el	 máximo
bienestar	 posible?	 ¡Qué	 idea	 tan	 horrible!».	 «Entonces,	 ¿cuál	 era	 vuestra	 intención
cuando	 insististeis	 en	 que	 guardara	 silencio?».	 «¿De	 qué	 serviría,	 mi	 querida
hermana,	que	acudiera	a	vos,	estuviera	como	estuviere	el	asunto?	¿Por	qué	someteros
a	 súplicas,	 a	 las	 que	 yo	 misma	 me	 negaba	 a	 prestar	 atención?	 Tal	 cosa	 no	 sería
deseable	ni	para	vos,	ni	para	ella,	ni	para	mí.	Cuando	tomé	mi	decisión,	no	deseaba
que	nadie	interfiriera,	por	muy	amistosamente	que	lo	hiciera.	Estaba	equivocada,	es
cierto,	pero	creía	estar	en	lo	cierto».	«Pero	¿cuál	fue	ese	error	al	que	la	señora	no	cesa
de	aludir,	del	que	surgió	tan	asombroso	malentendido	de	los	sentimientos	de	vuestra
hija?	¿No	sabíais	que	a	ella	sir	James	no	le	gustaba?».	«Sabía	que	no	era	en	absoluto
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el	hombre	que	ella	habría	elegido.	Pero	estaba	convencida	de	que	sus	objeciones	no
se	 debían	 a	 que	 se	 daba	 cuenta	 de	 su	 deficiencia.	 Sin	 embargo,	 no	 debéis
interrogarme	 demasiado	minuciosamente	 sobre	 este	 particular,	mi	 querida	 hermana
—ha	proseguido,	cogiéndome	 la	mano	con	gesto	afectuoso—.	Con	 toda	sinceridad,
tengo	 algo	que	ocultar.	 Frederica	me	hace	muy	desgraciada.	El	 hecho	de	que	haya
acudido	al	señor	De	Courcy	me	ha	dolido	de	un	modo	especial».	«¿Qué	pretendéis	—
he	dicho—	con	este	aire	de	misterio?	Si	creéis	que	vuestra	hija	le	ha	cogido	cariño	a
Reginald,	su	negativa	a	comprometerse	con	sir	James	por	este	motivo	no	merecería
prestarle	 menos	 atención	 que	 si	 la	 causa	 hubiera	 sido	 conocer	 la	 necedad	 de	 ese
joven.	 Y,	 en	 cualquier	 caso,	 ¿por	 qué	 la	 señora	 ha	 discutido	 con	 mi	 hermano	 por
haber	intervenido	en	el	asunto	si	sabéis	sin	lugar	a	dudas	que,	por	naturaleza,	jamás
se	niega	a	prestar	ayuda	cuando	alguien	se	la	pide?».
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«Ya	 conocéis	 su	 temperamento	 bondadoso,	 y	 vino	 a	 verme	 para	 exponerme	 su
desaprobación	a	mi	forma	de	actuar;	toda	su	compasión	era	para	esa	niña	maltratada,
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¡esa	heroína	angustiada!	Malinterpretamos	nuestras	palabras.	Él	creía	que	yo	era	más
culpable	de	 lo	que	en	 realidad	era;	a	mí	me	parecía	que	su	 intervención	era	menos
excusable	 de	 lo	 que	me	 parece	 ahora.	 Siento	 gran	 estima	 por	 él,	 y	me	 he	 sentido
inmensamente	avergonzada	cuando	me	he	dado	cuenta	de	que	había	malgastado	ese
afecto,	los	dos	nos	habíamos	acalorado	y,	por	supuesto,	los	dos	éramos	culpables.	Su
decisión	 de	marcharse	 de	 Churchill	 es	 propia	 de	 su	 temperamento	 impaciente;	 sin
embargo,	cuando	he	comprendido	sus	intenciones	y	al	mismo	tiempo	me	he	puesto	a
pensar	 que	 tal	 vez	 los	 dos	 nos	 habíamos	 equivocado	 al	 interpretar	 las	 palabras	 del
otro,	 he	 decidido	 que	 quería	 una	 explicación	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde.
Siempre	sentiré	afecto	por	todo	miembro	de	vuestra	familia,	y	confieso	que	me	habría
sentido	 profundamente	 herida	 si	 mi	 relación	 con	 el	 señor	 De	 Courcy	 hubiera
terminado	de	forma	tan	triste.	Sólo	tengo	que	añadir	que,	como	estoy	convencida	de
que	sir	James	le	produce	a	Frederica	un	razonable	desagrado,	le	informaré	al	instante
de	que	debe	abandonar	toda	esperanza	de	casarse	con	ella.	Me	reprocho	a	mí	misma
haber	hecho	infeliz	a	mi	hija,	aunque	sin	querer,	a	causa	de	este	asunto.	Haré	todo	lo
posible	para	recompensarla;	si	valora	su	propia	felicidad	tanto	como	yo,	si	razona	con
sensatez	 y	 se	 controla	 como	 debe,	 puede	 que	 ahora	 sea	 fácil	 tratar	 con	 ella.
Disculpadme,	mi	queridísima	hermana,	por	robaros	tanto	tiempo,	pero	se	lo	debía	a
mi	propia	reputación;	y	después	de	estas	aclaraciones,	confío	en	que	no	corro	peligro
de	empeorar	vuestra	opinión	de	mí».

Habría	 podido	 decirle:	 «¡No	 mucho,	 la	 verdad!»,	 pero	 me	 he	 alejado	 casi	 en
silencio.	Ha	 sido	 el	máximo	 acto	 de	 contención	 que	 he	 podido	 realizar.	 Si	 hubiera
empezado	a	hablar,	no	habría	podido	detenerme.	¡Qué	aplomo,	cuánta	falsedad!,	pero
no	me	permitiré	regodearme	en	ellos;	ya	me	he	desahogado	lo	suficiente.	El	corazón
me	late	con	violencia.

En	 cuanto	 me	 he	 sentido	 tolerablemente	 recuperada,	 he	 regresado	 al	 salón.	 El
carruaje	 de	 sir	 James	 se	 hallaba	 ante	 la	 puerta	 y	 él,	 jovial	 como	 de	 costumbre,	 ha
partido	poco	después.	¡Con	qué	facilidad	alienta	o	despide	la	señora	a	un	amante!

A	pesar	de	haberse	librado	de	él,	Frederica	sigue	con	aire	de	ser	infeliz,	temerosa
tal	vez	todavía	de	la	ira	de	su	madre,	y	aunque	asustada	por	si	mi	hermano	se	marcha,
puede	que	celosa	de	que	se	haya	quedado.	Veo	la	atención	con	que	les	observa	a	él	y
a	lady	Susan.	Pobre	muchacha,	ahora	no	 tengo	esperanzas	para	ella.	No	hay	ni	una
sola	posibilidad	de	que	su	afecto	sea	correspondido.	La	opinión	que	ahora	él	tiene	de
ella	es	muy	diferente	de	la	que	tenía;	le	hace	cierta	justicia,	pero	su	reconciliación	con
lady	Susan	excluye	toda	esperanza.

Preparaos	para	lo	peor,	mi	querida	señora.	La	probabilidad	de	que	se	casen	ahora
sin	duda	es	mayor.	Ella	le	tiene	más	controlado	que	nunca.	Cuando	ese	desgraciado
acontecimiento	tenga	lugar,	Frederica	debe	ser	completamente	nuestra.

Doy	 gracias	 por	 que	 mi	 última	 carta	 precederá	 a	 esta	 por	 muy	 poco,	 pues	 es
importante	 que	 os	 ahorre	 cada	 instante	 de	 felicidad	 que	 sólo	 os	 conducirá	 a	 la
decepción.
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Siempre	vuestra,

Catherine	Vernon
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XXV

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Churchill

Os	escribo,	querida	Alicia,	para	que	me	felicitéis.	Vuelvo	a	ser	la	de	siempre:	alegre
y	triunfante.	Cuando	os	escribí	el	otro	día,	en	verdad	me	hallaba	sumamente	irritada,
y	 con	 verdadero	motivo.	 Es	más,	 no	 sé	 si	 ahora	 debería	 estar	muy	 tranquila,	 pues
restablecer	la	paz	me	ha	costado	someterme	más	de	lo	que	nunca	pretendí.	Reginald
posee	 un	 talante	 orgulloso,	 talante	 que	 asimismo	 deriva	 de	 que	 cree	 poseer	 una
integridad	 superior,	 lo	 cual	 resulta	 especialmente	 impertinente.	 No	 me	 será	 fácil
perdonarle,	 os	 lo	 aseguro.	 ¡En	 realidad	 estaba	 a	 punto	 de	marcharse	 de	 Churchill!
Apenas	 había	 terminado	mi	 última	 carta,	 cuando	Wilson	me	 dio	 la	 noticia.	Me	 di
cuenta	de	que	tenía	que	hacer	algo,	pues	no	iba	a	dejar	mi	reputación	a	merced	de	un
hombre	 de	 pasiones	 tan	 violentas	 y	 rencorosas.	 Dejar	 que	 partiera	 con	 semejante
impresión	 tan	desfavorable	de	mí	habría	 sido	 jugar	con	mi	 reputación;	visto	de	ese
modo,	era	necesario	condescender.

Mandé	a	Wilson	a	decirle	que	deseaba	hablar	 con	él	 antes	de	que	 se	marchara.
Acudió	 de	 inmediato.	 Los	 sentimientos	 de	 ira	 que	 marcaban	 cada	 una	 de	 sus
facciones	 al	 separarnos	 por	 última	 vez	 se	 habían	 suavizado.	 Al	 parecer	 le	 había
extrañado	 que	 le	 hiciera	 llamar,	 y	 tenía	 aspecto	 de	 medio	 desear	 y	 medio	 temer
ablandarse	por	lo	que	yo	le	dijera.

Si	mi	semblante	expresaba	lo	que	yo	pretendía	era	sereno	y	digno;	y,	no	obstante,
con	 cierto	 aire	 pensativo	 que	 pudiera	 convencerle	 de	 que	 no	 estaba	muy	 contenta.
«Os	ruego	que	me	perdonéis,	señor,	por	tomarme	la	libertad	de	haceros	llamar	—dije
—,	pero	como	acabo	de	conocer	vuestra	intención	de	abandonar	hoy	este	lugar,	creo
que	 es	mi	 deber	 rogaros	 que	no	 acortéis	 vuestra	 visita	 ni	 una	hora	 siquiera	 por	mi
culpa.	Soy	consciente	de	que	después	de	lo	que	ha	sucedido	entre	nosotros	no	sería
cómodo	para	ninguno	de	 los	dos	permanecer	más	 tiempo	bajo	 el	mismo	 techo.	Un
cambio	tan	grande,	tan	radical,	en	nuestra	amistad	íntima	convertiría	cualquier	futuro
trato	 en	 el	más	 severo	 castigo;	 y	vuestra	 decisión	de	 abandonar	Churchill	 sin	duda
alguna	es	coherente	con	nuestra	situación	y	con	esos	vivos	sentimientos	que	sé	que
experimentáis.	 Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 no	me	 gusta	 obligaros	 a	 hacer	 el	 sacrificio,
como	es	el	caso,	de	alejaros	de	familiares	con	los	que	os	sentís	tan	unido	y	que	os	son
tan	queridos.	Mi	estancia	aquí	no	puede	proporcionar	el	mismo	placer	que	la	vuestra
al	señor	y	a	la	señora	Vernon,	y	mi	visita	tal	vez	ya	se	ha	prolongado	demasiado.	Por
lo	tanto,	mi	partida,	que	de	todos	modos	ha	de	tener	lugar	pronto,	puede	adelantarse
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sin	 inconveniente	 alguno;	 y	 exijo	 de	modo	particular	 no	 ser	 yo	 el	 instrumento	 que
separe	a	una	familia	tan	unida	por	el	afecto.	Adónde	me	dirijo	no	tiene	importancia
para	 nadie,	 y	 muy	 poca	 para	 mí;	 pero	 vos	 sois	 importante	 para	 todos	 vuestros
parientes».	Con	esto	concluí,	y	espero	que	estéis	satisfecha	de	mi	discurso.	El	efecto
que	produjo	en	Reginald	justifica	un	poco	de	vanidad,	pues	no	fue	menos	favorable
que	instantáneo.	¡Ah,	qué	delicia	observar	los	cambios	en	su	semblante	mientras	yo
hablaba,	 ver	 la	 lucha	 entre	 el	 paulatino	 regreso	 de	 la	 ternura	 y	 los	 restos	 del
desagrado!	Hay	algo	agradable	en	los	sentimientos	que	se	manipulan	tan	fácilmente.
No	es	que	se	 los	envidie,	no	 los	querría	poseer	por	nada	del	mundo,	pero	son	muy
convenientes	 cuando	 una	 desea	 influir	 en	 las	 pasiones	 de	 otra	 persona.	 Y,	 sin
embargo,	 ese	 Reginald,	 al	 que	 unas	 pocas	 palabras	 mías	 ablandaban	 enseguida	 y
sometían	 a	 la	 mayor	 sumisión,	 volviéndole	 más	 tratable,	 más	 apegado	 y	 más
abnegado	 que	 nunca,	 me	 habría	 abandonado	 a	 la	 primera	 herida	 de	 su	 engreído
corazón,	sin	dignarse	a	buscar	aclaraciones.

Humillado	como	se	encuentra	ahora,	no	puedo	perdonarle	semejante	muestra	de
orgullo,	y	dudo	si	no	debería	castigarle	despidiéndole	de	 inmediato	después	de	esta
reconciliación	 o	 casándome	 con	 él	 y	 burlándome	 eternamente.	 Pero	 estas	medidas
son	 demasiado	 implacables	 para	 ser	 adoptadas	 sin	 cierta	 reflexión.	 En	 estos
momentos	 dudo	 entre	 diversos	 planes.	 Tengo	 que	 calcular	 muchas	 cosas.	 Debo
castigar	a	Frederica,	y	muy	severamente,	por	pedir	ayuda	a	Reginald;	debo	castigarle
a	 él	 por	 recibirla	 de	 un	 modo	 tan	 favorable	 y	 por	 el	 resto	 de	 su	 conducta.	 Debo
atormentar	a	mi	cuñada	por	el	insolente	aire	de	triunfo	que	hay	en	su	mirada	y	actitud
desde	que	sir	 James	 fue	despedido,	pues	al	 reconciliarme	con	Reginald	ya	no	pude
salvar	 a	 ese	 desgraciado	 joven,	 y	 debo	 compensarme	 a	 mí	 misma	 por	 las
humillaciones	 que	 he	 tenido	 que	 soportar	 estos	 días.	 Para	 llevar	 a	 cabo	 todo	 esto
tengo	 varios	 planes.	Asimismo	 tengo	 intención	 de	 volver	 pronto	 a	 la	 ciudad	 y,	 sea
cual	 sea	 mi	 decisión	 en	 cuanto	 al	 resto,	 probablemente	 pondré	 en	 práctica	 ese
proyecto,	pues	Londres	siempre	será	el	campo	de	acción	más	apropiado,	cualquiera
que	sea	el	blanco	al	que	dirija	mis	objetivos,	y,	en	cualquier	caso,	allí	gozaré	de	 la
recompensa	de	vuestra	compañía	y	de	un	poco	de	disipación	tras	el	castigo	de	las	diez
semanas	pasadas	en	Churchill.

Creo	que	para	proteger	mis	propios	intereses	tengo	que	llevar	a	buen	término	la
unión	entre	mi	hija	y	sir	James,	después	de	estar	tanto	tiempo	planeándolo.	Hacedme
saber	 vuestra	 opinión	 sobre	 este	 punto.	 La	 flexibilidad	 mental,	 predisposición
fácilmente	manipulada	por	los	demás,	es	un	rasgo	que	sabéis	que	no	estoy	deseosa	de
adquirir;	tampoco	Frederica	tiene	derecho	a	reclamar	que	se	satisfagan	sus	caprichos
a	expensas	de	 los	 intereses	de	su	madre.	Como	lo	de	su	ocioso	amor	por	Reginald;
estoy	 segura	 de	 que	 mi	 obligación	 es	 quitarle	 de	 la	 cabeza	 semejante	 tontería
romántica.	 Por	 lo	 tanto,	 considerándolo	 todo,	 me	 parece	 conveniente	 llevarla	 a	 la
ciudad	y	casarla	de	inmediato	con	sir	James.
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Cuando	se	haya	cumplido	mi	voluntad,	contraria	a	la	de	él,	habré	logrado	algún
mérito	para	mantener	una	buena	relación	con	Reginald,	de	la	que	en	estos	momentos,
en	realidad,	no	gozo,	pues	aunque	sigue	siendo	mío,	he	abandonado	el	asunto	por	el
que	se	produjo	nuestra	discusión	y,	cuanto	menos,	el	honor	de	la	victoria	es	dudoso.

Enviadme	vuestra	opinión	sobre	todos	estos	temas,	mi	querida	Alicia,	y	hacedme
saber	si	podéis	encontrar	alojamiento	para	mí	a	poca	distancia	de	vos.

Vuestra	amiga,

S.	Vernon
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XXVI

La	señora	Johnson	a	lady	Susan

Edward	Street

He	recibido	con	satisfacción	vuestra	carta,	y	mi	consejo	es	que	vengáis	a	la	ciudad
sin	 pérdida	 de	 tiempo	 pero	 que	 dejéis	 a	 Frederica	 en	 Churchill.	 Sería	mucho	más
práctico	que	os	establecierais	casándoos	con	el	señor	De	Courcy	que	irritarle	a	él	y	al
resto	de	su	familia	obligando	a	vuestra	hija	a	casarse	con	sir	James.	Deberíais	pensar
más	en	vos	y	menos	en	vuestra	hija.	No	tiene	tendencia	a	haceros	quedar	bien	ante	el
mundo,	y	en	Churchill,	con	los	Vernon,	parece	hallarse	exactamente	en	su	ambiente;
pero	vos	estáis	hecha	para	la	sociedad,	y	es	una	vergüenza	que	os	halléis	exiliada	en
el	campo.	Dejad,	por	 lo	 tanto,	que	Frederica	se	castigue	a	sí	misma	por	el	disgusto
que	os	ha	dado,	que	satisfaga	ese	romántico	corazón	tan	tierno	que	siempre	le	asegura
suficiente	desdicha	y	venid	vos	a	la	ciudad	en	cuanto	podáis.

Tengo	otro	motivo	para	urgiros	a	hacerlo.
La	semana	pasada	llegó	a	la	ciudad	Manwaring	y,	a	pesar	del	señor	Johnson,	ha

hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 aprovechar	 todas	 las	 oportunidades	 que	 ha	 tenido	 para
verme.	Es	absolutamente	infeliz	por	vuestra	causa,	y	está	celoso	de	De	Courcy	hasta
tal	punto	que	sería	sumamente	desaconsejable	para	ambos	que	en	estos	momentos	se
encontraran;	y	 si	 no	permitís	 que	os	vea	 aquí,	 no	puedo	aseguraros	que	no	 cometa
alguna	grave	imprudencia,	como	por	ejemplo	ir	a	Churchill,	lo	cual	resultaría	terrible.
Además,	si	seguís	mi	consejo	y	decidís	casaros	con	De	Courcy,	será	absolutamente
necesario	 que	 quitéis	 de	 en	 medio	 a	 Manwaring,	 y	 sólo	 vos	 tenéis	 influencia
suficiente	en	él	para	hacerle	regresar	junto	a	su	esposa.

Todavía	 tengo	 otro	 motivo	 para	 que	 regreséis.	 El	 señor	 Johnson	 se	 marcha	 de
Londres	el	próximo	martes.	Se	va	a	Bath	por	razones	de	salud,	donde	si	las	aguas	son
favorables	 a	 su	 estado	 físico,	 y	 a	 mis	 deseos,	 permanecerá	 con	 su	 gota	 muchas
semanas.	Durante	 su	ausencia	podremos	elegir	nuestras	 compañías	y	divertirnos	de
verdad.	Os	pediría	que	vinierais	a	Edward	Street,	pero	en	una	ocasión	él	me	obligó	a
realizar	más	 o	menos	 la	 promesa	 de	 que	 jamás	 os	 invitaría	 a	mi	 casa.	Nada	 salvo
hallarme	en	 la	más	angustiosa	necesidad	de	dinero	habría	podido	arrancármela.	Sin
embargo,	 puedo	 conseguiros	 un	 agradable	 estudio	 en	 Upper	 Seymour	 Street	 y
podremos	estar	juntas	todo	el	tiempo,	allí	o	aquí,	pues	considero	que	la	promesa	que
le	hice	al	señor	Johnson	sólo	incluye	(al	menos	en	su	ausencia)	el	que	no	durmáis	en
la	casa.

¡El	 pobre	Manwaring	me	 cuenta	 cada	 historia	 de	 los	 celos	 de	 su	 esposa!	 ¡Qué
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mujer	tan	necia,	esperar	fidelidad	de	un	hombre	tan	encantador!	Pero	siempre	ha	sido
tonta;	rematadamente	tonta;	el	simple	hecho	de	casarse	con	él	lo	demuestra.	¡Ella,	la
heredera	 de	 una	 gran	 fortuna,	 y	 él	 sin	 un	 penique!	Debería	 haber	 tenido	 un	 título,
además	del	de	esposa	de	un	baronet.	Su	insensatez	al	formar	esa	unión	fue	tan	grande
que,	a	pesar	de	que	el	señor	Johnson	era	su	tutor,	y	en	general	no	comparto	sus	ideas,
jamás	podré	perdonarla.

Adieu.	Vuestra,

Alicia
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XXVII

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Esta	carta,	mi	querida	madre,	os	llegará	de	manos	de	Reginald.	Su	larga	visita	está	a
punto	de	concluir	por	fin,	pero	me	temo	que	la	separación	tiene	lugar	demasiado	tarde
para	servirnos	de	algo.	Ella	se	marcha	a	la	ciudad	a	ver	a	su	amiga	íntima,	la	señora
Johnson.	Al	principio	su	intención	era	que	Frederica	la	acompañara	en	beneficio	de
los	estudios,	pero	la	hemos	retenido	aquí.	La	muchacha	estaba	destrozada	con	la	idea
de	marcharse,	y	yo	no	soportaba	pensar	que	quedaría	a	merced	de	su	madre.	Ni	todos
los	 profesores	 de	 Londres	 podrían	 compensar	 su	 pérdida	 de	 bienestar.	 Asimismo,
habría	 temido	 por	 su	 salud	 y,	 en	 resumen,	 por	 todo	 salvo	 sus	 principios;	 ahí
precisamente	creo	que	no	puede	ser	herida,	ni	siquiera	por	su	madre	ni	por	las	amigas
de	su	madre;	pero	con	esas	amigas	 (un	grupo	desaconsejable,	no	me	cabe	duda)	 se
habría	 mezclado	 o	 se	 habría	 encontrado	 en	 absoluta	 soledad,	 y	 no	 sé	 decir	 qué
hubiera	 sido	 peor	 para	 ella.	 Además,	 si	 está	 con	 su	 madre	 con	 toda	 probabilidad
estará,	¡ay!,	con	Reginald,	y	ése	sería	el	peor	de	todos	los	males.

Aquí	 con	 el	 tiempo	 estaremos	 en	 paz.	 Confío	 en	 que	 con	 nuestras	 tareas
cotidianas,	 nuestros	 libros	 y	 conversaciones,	 con	 ejercicio,	 los	 niños	 y	 todos	 los
placeres	domésticos	que	esté	en	mi	mano	proporcionarle,	poco	a	poco	irá	venciendo
ese	pueril	enamoramiento.	No	me	cabría	la	menor	duda	de	ello	si	quien	la	despreciara
fuera	cualquier	otra	mujer	en	el	mundo	y	no	su	madre.

Cuánto	tiempo	se	quedará	lady	Susan	en	la	ciudad	o	si	regresará	aquí	no	lo	sé.	Al
invitarla	no	pude	ser	cordial,	pero	si	decide	venir	mi	falta	de	cordialidad	no	le	hará
cambiar	de	opinión.

En	cuanto	me	enteré	de	que	los	pasos	de	la	señora	se	encaminaban	hacia	allí	no
pude	por	menos	de	preguntarle	a	Reginald	si	tenía	intención	de	pasar	el	invierno	en	la
ciudad;	y	aunque	se	mostró	muy	impreciso,	algo	en	su	mirada	y	en	su	voz	contradecía
sus	 palabras.	 Se	 acabaron	 las	 lamentaciones.	 Desesperada,	 he	 decidido	 rendirme	 y
aceptar	la	realidad.	Si	os	deja	pronto	para	marcharse	a	Londres,	todo	habrá	concluido.

Afectuosamente	vuestra,

Catherine	Vernon
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XXVIII

La	señora	Johnson	a	lady	Susan

Edward	Street

Mi	queridísima	amiga:

Os	escribo	con	el	mayor	de	los	disgustos;	acaba	de	ocurrir	el	más	desafortunado
suceso.	El	señor	Johnson	ha	dado	con	la	manera	más	eficaz	de	atormentarnos	a	todos.
Se	ha	enterado,	imagino,	por	algún	medio	u	otro,	de	que	pronto	estaríais	en	Londres,
e	 inmediatamente	 se	 las	 ha	 ingeniado	 para	 sufrir	 un	 ataque	 de	 gota	 tan	 fuerte	 que
debe	aplazar	 su	viaje	a	Bath,	 si	no	anularlo.	Estoy	convencida	de	que	 la	gota	 se	 la
provoca	 o	 se	 la	 hace	 desaparecer	 a	 voluntad;	 sucedió	 lo	 mismo	 cuando	 quise
reunirme	con	los	Hamilton	para	ir	a	los	Lagos;	y	hace	tres	años,	cuando	era	yo	la	que
tenía	ganas	de	ir	a	Bath,	nada	pudo	inducirle	a	tener	un	solo	síntoma	de	gota.

He	recibido	vuestra	carta	y,	por	lo	tanto,	os	he	reservado	alojamiento.	Me	alegra
saber	que	mi	carta	produjo	tanto	efecto	en	vos	y	que	De	Courcy	es	vuestro	con	toda
certeza.	Hacedme	 saber	 de	 vuestra	 llegada	 enseguida,	 y	 decidme	 en	 particular	 qué
pretendéis	hacer	con	Manwaring.	Me	resulta	 imposible	deciros	cuándo	podré	veros.
Me	hallaré	muy	limitada.	Es	un	truco	tan	abominable,	estar	enfermo	aquí	en	lugar	de
estarlo	 en	Bath,	 que	 apenas	 puedo	 controlarme.	En	Bath,	 sus	 viejas	 tías	 le	 habrían
cuidado,	 pero	 aquí	 todo	 lo	 tengo	 que	 hacer	 yo;	 y	 él	 soporta	 el	 dolor	 con	 tanta
paciencia	que	no	puedo	utilizar	la	excusa	habitual	para	perder	los	estribos.

Siempre	vuestra,

Alicia

www.lectulandia.com	-	Página	71



www.lectulandia.com	-	Página	72



XXIX

Lady	Susan	Vernon	a	la	señora	Johnson

Upper	Seymour	Street

Mi	querida	Alicia:

Ya	detestaba	al	señor	Johnson	sin	necesidad	de	este	último	ataque	de	gota,	pero
ahora	mi	aversión	hacia	él	es	de	una	magnitud	incalculable.	¡Tenerte	confinada	como
una	enfermera	en	su	aposento!	Mi	querida	Alicia,	¡qué	error	cometiste	al	casarte	con
un	 hombre	 de	 su	 edad!:	 lo	 bastante	 viejo	 para	 ser	 formal,	 indomable	 y	 padecer	 de
gota;	demasiado	viejo	para	ser	atractivo	y	demasiado	joven	para	morir.

Llegué	ayer	hacia	 las	cinco,	y	apenas	había	 terminado	de	cenar	cuando	hizo	 su
aparición	Manwaring.	No	disimularé	el	auténtico	placer	que	sentí	al	verle,	ni	el	fuerte
contraste	que	percibí	entre	su	persona	y	sus	modales	y	los	de	Reginald,	con	infinita
desventaja	de	este	último.	Todavía	pasé	una	o	dos	horas	dudando	de	mi	decisión	de
casarme	 con	 él,	 y	 aunque	 era	 una	 idea	 demasiado	 infructuosa	 y	 disparatada	 para
permanecer	mucho	tiempo	en	mi	cabeza,	no	me	siento	con	muchas	ganas	de	resolver
la	cuestión	de	mi	matrimonio,	ni	espero	con	mucha	impaciencia	el	momento	en	que
Reginald,	según	lo	que	acordamos,	llegue	a	la	ciudad.	Probablemente	haré	que	retrase
su	 llegada	 con	 alguna	 excusa	 u	 otra.	No	 debe	 venir	 hasta	 que	Manwaring	 se	 haya
marchado.

Hay	 momentos	 en	 que	 todavía	 tengo	 dudas	 respecto	 a	 casarme.	 Si	 el	 anciano
muriera,	no	vacilaría;	pero	depender	del	capricho	de	sir	Reginald	no	encaja	con	mi
espíritu	libre;	y	si	decido	esperar	a	que	eso	ocurra,	en	estos	momentos	tengo	excusa
suficiente,	puesto	que	apenas	hace	diez	meses	que	me	quedé	viuda.

No	le	he	insinuado	mis	intenciones	a	Manwaring,	ni	 le	he	permitido	pensar	que
mi	 amistad	 con	 Reginald	 es	 algo	 más	 que	 un	 vulgar	 coqueteo,	 por	 lo	 que	 está
tolerablemente	calmado.	Adieu,	hasta	la	vista.	Mi	alojamiento	me	ha	encantado.

Siempre	vuestra,

S.	Vernon
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XXX

Lady	Susan	Vernon	al	señor	De	Courcy

Upper	Seymour	Street

He	recibido	vuestra	carta,	y	aunque	no	tengo	intención	de	ocultar	que	me	complace
vuestra	impaciencia	por	reuniros	conmigo,	me	hallo	sin	embargo	en	la	necesidad	de
aplazar	 ese	momento	más	 tiempo	 del	 que	 habíamos	 fijado	 en	 un	 principio.	No	me
juzguéis	 desconsiderada	 por	 semejante	 ejercicio	 de	 mi	 poder,	 ni	 me	 acuséis	 de
inestable,	sin	antes	conocer	mis	motivos.	En	el	transcurso	de	mi	viaje	de	regreso	de
Churchill,	tuve	tiempo	abundante	para	reflexionar	sobre	el	estado	en	que	se	encuentra
actualmente	nuestra	relación,	y	ese	análisis	ha	servido	para	convencerme	de	que	hasta
el	 momento	 hemos	 dedicado	 poca	 atención	 a	 nuestra	 conducta,	 la	 cual	 debe	 ser
delicada	y	precavida.	Nuestros	sentimientos	nos	han	impulsado	a	precipitarnos	de	un
modo	que	no	coincide	con	las	ideas	de	nuestros	amigos	ni	con	la	opinión	del	mundo.
Nos	 hemos	 comprometido	 con	 prisas	 sin	 protegernos,	 pero	 no	 debemos	 llevar	 a
término	esa	imprudencia	ratificando	ese	compromiso	mientras	existan	tantos	motivos
para	temer	que	nuestra	relación	sería	recibida	con	la	oposición	de	las	personas	de	las
que	dependéis.

No	 tenemos	que	 reprocharle	a	vuestro	padre	sus	expectativas	de	un	matrimonio
ventajoso	para	vos;	cuando	las	posesiones	de	una	familia	son	tan	cuantiosas	como	las
de	la	vuestra,	el	deseo	de	incrementarlas,	si	no	estrictamente	razonable,	es	demasiado
corriente	para	suscitar	sorpresa	o	resentimiento.	Tiene	derecho	a	exigir	una	mujer	con
fortuna	 como	 nuera,	 y	 a	 veces	 me	 regaño	 a	 mí	 misma	 por	 haber	 permitido	 que
establecierais	una	relación	tan	imprudente	conmigo.	Pero	los	que	sienten	como	yo	a
menudo	reconocen	demasiado	tarde	la	influencia	de	la	razón.

Hace	pocos	meses	que	me	quedé	viuda,	y	por	poco	que	me	deba	a	la	memoria	de
mi	 esposo	 por	 la	 felicidad	 que	 me	 pudo	 proporcionar	 durante	 los	 años	 que	 duró
nuestra	 unión,	 no	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 que	 la	 poca	 delicadeza	 de	 un	 segundo
matrimonio	tan	temprano	me	sometería,	con	toda	seguridad,	a	la	censura	del	mundo	y
causaría,	 lo	 cual	 sería	 todavía	más	 insoportable	 para	mí,	 un	 gran	 disgusto	 al	 señor
Vernon.	Con	el	tiempo	tal	vez	me	endurecería	contra	la	injusticia	de	los	reproches	en
general,	pero	la	pérdida	de	su	valiosa	estima,	como	bien	sabéis,	me	resultaría	difícil
de	soportar;	y	si	a	esto	 le	añadimos	 la	conciencia	de	haberos	perjudicado	a	vos	y	a
vuestra	 familia,	 ¿cómo	 iba	 a	 resistirlo?	 Con	 sentimientos	 tan	 pesarosos	 como	 los
míos,	la	convicción	de	haber	separado	de	sus	padres	al	hijo	me	haría,	incluso	estando
con	vos,	el	ser	más	desdichado.
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Por	 lo	 tanto,	 será	 sin	 duda	 aconsejable	 aplazar	 nuestra	 unión	 hasta	 que	 las
perspectivas	sean	más	satisfactorias,	hasta	que	las	circunstancias	den	un	vuelco	más
favorable.	 Creo	 que	 para	 que	 esta	 decisión	 nos	 resulte	 más	 fácil	 será	 preciso
separarnos.	 No	 debemos	 vernos.	 Por	 cruel	 que	 parezca	 esta	 frase,	 la	 necesidad	 de
pronunciarla,	que	sólo	puedo	aceptar	a	la	fuerza,	os	resultará	evidente	cuando	hayáis
considerado	nuestra	situación	a	la	luz	a	la	que	yo	me	he	encontrado	imperiosamente
obligada	 a	 situarla.	 Podéis	 estar	 seguro	 —debéis	 estarlo—	 de	 que	 sólo	 el	 mayor
convencimiento	del	deber	podría	inducirme	a	herir	mis	propios	sentimientos	instando
a	 una	 prolongada	 separación,	 y	 no	 creo	 que	 sospechéis	 que	 soy	 insensible	 a	 los
vuestros.	 Repito,	 por	 lo	 tanto,	 que	 no	 deberíamos,	 no	 debemos	 reunirnos	 todavía.
Permaneciendo	separados	unos	meses	tranquilizaremos	los	fraternales	temores	de	la
señora	 Vernon,	 quien,	 acostumbrada	 a	 disfrutar	 de	 la	 riqueza,	 considera	 necesaria
para	todos	la	fortuna,	y	cuya	sensibilidad	no	alcanza	a	comprender	las	nuestras.

Dadme	 noticias	 vuestras	 pronto,	 muy	 pronto.	 Decidme	 que	 aceptáis	 mis
argumentos	y	que	no	me	los	reprocháis.	No	soporto	los	reproches.	Mi	ánimo	no	es	tan
elevado	como	para	ser	reprimido.	Debo	esforzarme	para	buscar	diversión	fuera,	y	por
suerte	muchos	de	mis	amigos	se	encuentran	en	la	ciudad,	entre	ellos	los	Manwaring.
Ya	conocéis	la	sincera	estima	que	siento	por	los	dos,	marido	y	esposa.

Vuestra	siempre	fiel,

S.	Vernon
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XXXI

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Upper	Seymour	Street

Mi	querida	amiga:

La	 criatura	 que	 me	 atormenta,	 Reginald,	 se	 encuentra	 aquí.	 Mi	 carta,	 que
pretendía	mantenerle	más	tiempo	en	el	campo,	 le	ha	apremiado	a	venir	a	 la	ciudad.
Sin	embargo,	por	mucho	que	deseo	que	esté	lejos,	no	puedo	por	menos	de	sentirme
complacida	por	semejante	prueba	de	cariño.	Está	entregado	a	mí	en	cuerpo	y	alma.	Él
mismo	 os	 dará	 esta	 nota,	 que	 servirá	 de	 presentación,	 ya	 que	 ansía	 conoceros.
Permitidle	pasar	la	velada	con	vos,	para	no	correr	el	riesgo	de	que	regrese	aquí.	Le	he
dicho	que	no	me	encuentro	muy	bien	y	que	debo	estar	sola,	y	si	volviera	de	nuevo
podría	producirse	alguna	confusión,	pues	es	imposible	confiar	en	la	servidumbre.	Por
lo	tanto,	retenedle	en	Edward	Street,	os	lo	ruego.	No	os	resultará	una	visita	pesada,	y
os	 doy	 permiso	 para	 coquetear	 con	 él	 tanto	 como	 deseéis.	 Al	 mismo	 tiempo,	 no
olvidéis	 lo	 que	 de	 verdad	 me	 interesa;	 decidle	 todo	 lo	 que	 se	 os	 ocurra	 para
convencerle	de	que	me	sentiré	muy	mal	si	se	queda	aquí;	vos	conocéis	mis	razones;	la
rectitud	 y	 todo	 eso.	 Yo	 misma	 insistiría	 en	 ellas,	 pero	 estoy	 impaciente	 por
deshacerme	de	él,	ya	que	Manwaring	llegará	dentro	de	media	hora.	Adieu.

S.	V.
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XXXII

La	señora	Johnson	a	lady	Susan

Edward	Street

Mi	querida	criatura:

Estoy	pasando	una	agonía	y	no	sé	qué	hacer	ni	qué	podéis	hacer	vos.	Ha	llegado
el	 señor	 De	 Courcy,	 precisamente	 cuando	 no	 debería	 haberlo	 hecho.	 La	 señora
Manwaring	acababa	de	entrar	en	casa	y	se	había	presentado	ante	su	tutor,	aunque	no
lo	 he	 sabido	 hasta	 después,	 ya	 que	me	 hallaba	 ausente	 cuando	 han	 llegado	 ella	 y
Reginald,	 de	 lo	 contrario	 a	 él	 le	 habría	 hecho	 salir	 a	 toda	 costa;	 pero	 ella	 se
encontraba	encerrada	con	el	señor	Johnson	mientras	él	me	esperaba	a	mí	en	la	sala	de
estar.	 Ella	 llegó	 ayer	 en	 busca	 de	 su	 esposo,	 pero	 tal	 vez	 ya	 os	 lo	 ha	 contado	 él
mismo.	Vino	a	esta	casa	para	pedirle	a	mi	esposo	que	intercediera	y,	antes	de	poder
darme	 cuenta,	 él	 ya	 sabía	 todo	 lo	 que	 podíais	 desear	 que	 desconociera;	 y,
lamentablemente,	 ella	 había	 sonsacado	 del	 criado	 de	Manwaring	 que	 éste	 os	 había
visitado	cada	día	desde	que	estáis	en	la	ciudad,	¡y	ella	misma	acababa	de	verle	llegar
a	vuestra	puerta!	¿Qué	podía	hacer	yo?	¡Los	hechos	son	cosas	tan	horribles!	A	estas
horas,	De	Courcy,	que	se	encuentra	a	solas	con	el	señor	Johnson,	lo	sabe	todo.	No	me
acuséis	 a	mí;	 en	 realidad,	 ha	 sido	 imposible	 evitarlo.	El	 señor	 Johnson	 sospechaba
desde	 hace	 algún	 tiempo	 que	De	 Courcy	 tenía	 intención	 de	 casarse	 con	 vos,	 y	 ha
querido	hablar	a	solas	con	él	en	cuanto	ha	sabido	que	se	encontraba	en	casa.

Esa	 detestable	 señora	Manwaring,	 quien,	 para	 vuestra	 tranquilidad,	 os	 diré	 que
está	más	delgada	y	más	 fea	que	nunca,	 sigue	aquí,	y	han	estado	encerrados	 juntos.
¿Qué	podemos	hacer?	Si	Manwaring	se	encuentra	ahora	con	vos,	será	mejor	que	se
marche.

Con	ansiosos	deseos,	atentamente	vuestra,

Alicia
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XXXIII

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Upper	Seymour	Street

Este	éclaircissement	 es	bastante	 irritante.	 ¡Qué	mala	 suerte	que	no	os	hallarais	 en
casa!	Estaba	segura	de	que	a	 las	siete	estaríais	allí.	Sin	embargo,	no	he	caído	en	el
desánimo.	No	os	atormentéis	con	temores	que	me	corresponden	a	mí.	Estad	segura	de
que	puedo	inventar	una	buena	historia	para	contar	a	Reginald.	Manwaring	acaba	de
marcharse;	¡me	ha	traído	la	noticia	de	la	llegada	de	su	esposa!	Qué	mujer	tan	boba,
¿qué	 espera	 con	 esas	 maniobras?	 No	 obstante,	 ojalá	 se	 hubiera	 quedado
tranquilamente	 en	 Langford.	 Reginald	 al	 principio	 se	 enfurecerá	 un	 poco,	 pero
mañana	a	la	hora	de	la	cena	todo	habrá	vuelto	a	la	normalidad.

Adieu.

S.	V.
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XXXIV

El	señor	De	Courcy	a	lady	Susan

Hotel

Os	escribo	sólo	para	despedirme.	El	encanto	se	ha	evaporado.	Os	veo	tal	como	sois.
Ayer,	al	separarnos,	una	persona	de	indiscutible	autoridad	me	contó	una	historia	sobre
vos	que	me	obliga	al	más	mortificante	convencimiento	del	engaño	bajo	el	que	me	he
hallado	 y	 la	 absoluta	 necesidad	 de	 una	 inmediata	 y	 eterna	 separación	 de	 vos.	 No
podéis	 dudar	 de	 la	 situación	 a	 la	 que	me	 refiero:	Langford;	Langford,	 esta	 palabra
será	 suficiente.	Me	 dio	 esta	 información	 la	 propia	 señora	Manwaring,	 en	 casa	 del
señor	Johnson.

Sabéis	cuánto	os	he	amado,	por	lo	que	podéis	 juzgar	con	detalle	cuáles	son	mis
actuales	sentimientos;	pero	no	soy	tan	débil	como	para	recrearme	describiéndoselos	a
una	mujer	que	se	enorgullecerá	de	haber	provocado	mi	desazón,	aunque	no	ha	sido
capaz	de	ganarse	mi	afecto.

R.	de	Courcy
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XXXV

Lady	Susan	al	señor	De	Courcy

Upper	Seymour	Street

No	trataré	de	describir	mi	asombro	al	leer	vuestra	nota,	que	acabo	de	recibir.	Estoy
confusa	y	me	esfuerzo	por	conjeturar	algo	razonable	que	la	señora	Manwaring	pueda
haberos	 contado	 para	 provocar	 un	 cambio	 tan	 extraordinario	 en	 vuestros
sentimientos.	 ¿No	 os	 he	 dado	 explicaciones	 de	 todo	 lo	 que	 pudiera	 arrojar	 alguna
duda	sobre	mi	persona	y	que	la	naturaleza	malévola	del	mundo	hubiera	interpretado
en	mi	descrédito?	¿Qué	habéis	podido	saber	ahora	para	que	vuestra	estima	hacia	mí
se	tambalee	de	ese	modo?	¿Alguna	vez	os	he	ocultado	algo?	Reginald,	me	perturbáis
hasta	 lo	 indecible.	No	puedo	suponer	que	 la	vieja	historia	de	 los	celos	de	 la	señora
Manwaring	 reviva	de	nuevo,	ni	mucho	menos	que	sea	escuchada	de	nuevo.	Volved
conmigo	de	inmediato,	y	explicadme	lo	que	ahora	es	absolutamente	incomprensible.
Creedme,	la	palabra	Langford	por	sí	sola	no	contiene	tanta	información	como	para	no
necesitar	 más	 detalles.	 Si	 hemos	 de	 separarnos,	 al	 menos	 sed	 bueno	 y	 despedíos
personalmente.	Pero	tengo	pocas	ganas	de	bromear;	en	verdad	hablo	en	serio…	pues
haber	perdido	vuestra	estima,	aunque	sólo	sea	una	hora,	es	una	humillación	a	la	que
no	sé	someterme.	Contaré	cada	instante	hasta	que	lleguéis.

S.	V.
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XXXVI

El	señor	De	Courcy	a	lady	Susan

Hotel

¿Por	qué	me	escribís?	¿Por	qué	me	pedís	detalles?	Pero	puesto	que	debe	ser	así,	me
veo	 obligado	 a	 manifestar	 que	 todo	 lo	 que	 me	 habían	 contado	 de	 vuestra	 mala
conducta	mientras	vivió	el	 señor	Vernon	y	desde	 su	muerte,	 todas	 las	historias	que
han	 llegado	a	mis	oídos,	 igual	que	a	 todo	el	mundo	en	general,	y	que	yo	creía	por
completo	antes	de	conoceros,	pero	que	vos,	ejerciendo	vuestras	perversas	habilidades
me	hicisteis	creer	que	no	eran	ciertas,	me	han	sido	demostradas	de	forma	irrefutable.
Lo	 que	 es	 más,	 estoy	 seguro	 de	 que	 ha	 existido	 durante	 algún	 tiempo,	 y	 sigue
existiendo,	una	relación,	de	la	que	jamás	he	albergado	la	más	mínima	sospecha,	entre
vos	y	el	hombre	a	cuya	familia	despojasteis	de	la	paz	de	que	gozaba,	a	cambio	de	la
hospitalidad	con	que	fuisteis	recibida	en	ella.	Que	habéis	mantenido	correspondencia
con	él	de	 forma	 ininterrumpida	desde	que	os	marchasteis	de	Langford	—no	con	su
esposa,	sino	con	él—	y	que	ahora	os	visita	a	diario.	¿Os	atrevéis	a	negarlo?	¡Y	todo
ello	 mientras	 me	 provocabais	 y	 me	 aceptabais	 como	 amante!	 ¡De	 la	 que	 me	 he
librado!	Sólo	puedo	dar	gracias.	Mi	propia	necedad	me	ha	puesto	en	peligro,	y	si	sigo
con	vida	se	lo	debo	a	la	bondad	y	a	la	integridad	de	otra	persona.	Pero	la	desdichada
señora	Manwaring,	cuya	desesperación	mientras	me	relataba	lo	sucedido	en	el	pasado
parecía	amenazar	su	cordura,	¿cómo	puede	ella	hallar	consuelo?

Después	de	descubrir	 todo	esto,	no	os	extrañará	mi	 intención	de	despedirme	de
vos.	 He	 recuperado	 plenamente	 el	 entendimiento,	 y	 éste	 me	 muestra	 tanto	 la
repulsión	que	me	producen	las	artimañas	con	que	me	subyugasteis	como	el	desprecio
por	mí	mismo	por	la	debilidad	sobre	la	que	su	fuerza	se	basaba.

R.	de	Courcy
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XXXVII

Lady	Susan	al	señor	De	Courcy

Upper	Seymour	Street

Estoy	 satisfecha,	 y	 cuando	 os	 haya	 enviado	 estas	 líneas	 no	 os	molestaré	más.	 El
compromiso	 que	 tan	 impaciente	 estabais	 por	 formalizar	 hace	 quince	 días	 ya	 no	 es
compatible	 con	 vuestras	 opiniones,	 y	me	 alegra	 saber	 que	 el	 prudente	 consejo	 que
vuestros	padres	os	dieron	no	fue	en	vano.	No	me	cabe	duda	de	que	después	de	este
acto	 de	 filial	 obediencia	 recuperaréis	 la	 paz,	 y	 me	 felicito	 a	 mí	 misma	 con	 la
esperanza	de	sobrevivir	a	la	parte	de	decepción	que	me	corresponde.

S.	V.
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XXXVIII

La	señora	Johnson	a	lady	Susan	Vernon

Edward	Street

Me	aflige,	aunque	no	me	sorprende,	vuestra	ruptura	con	el	señor	De	Courcy;	acaba
de	informar	de	ello	al	señor	Johnson	por	carta.	Dice	que	se	marcha	de	Londres	hoy
mismo.	Podéis	estar	segura	de	que	comparto	vuestros	sentimientos,	y	no	os	enfadéis
si	 os	 digo	 que	 pronto	 deberá	 cesar	 nuestro	 contacto,	 incluso	 por	 carta.	 Esto	 me
produce	tristeza,	pero	el	señor	Johnson	jura	que	si	sigo	manteniendo	mi	relación	con
vos,	él	se	instalará	en	el	campo	para	pasar	allí	el	resto	de	su	vida,	y	ya	sabéis	que	es
imposible	aceptar	este	extremo	si	existe	cualquier	otra	alternativa.

Os	 habréis	 enterado,	 por	 supuesto,	 de	 que	 los	Manwaring	 van	 a	 separarse;	me
temo	 que	 la	 señora	M.	 volverá	 a	 nuestra	 casa.	 Pero	 ella	 sigue	 amando	 tanto	 a	 su
marido	y	se	preocupa	tanto	por	él	que	tal	vez	no	viva	mucho	tiempo.

La	señorita	Manwaring	acaba	de	llegar	a	la	ciudad	para	estar	con	su	tía,	y	dicen
que	ha	declarado	que	sir	James	Martin	volverá	a	ser	suyo	antes	de	partir	de	nuevo	de
Londres.	Si	yo	estuviera	en	vuestro	lugar,	no	dudaría	en	cazarle	para	mí.	Casi	había
olvidado	 daros	 mi	 opinión	 de	 De	 Courcy:	 estoy	 realmente	 encantada	 con	 él;	 le
encuentro	 tan	 guapo	 como	Manwaring,	 y	 posee	 una	 actitud	 tan	 abierta	 y	 tan	 buen
humor	 que	 una	 no	 puede	 por	menos	 de	 amarle	 desde	 el	 primer	 instante.	 El	 señor
Johnson	 y	 él	 se	 han	 hecho	 los	mejores	 amigos	 del	 mundo.	Adieu,	 mi	 queridísima
Susan,	me	 gustaría	 que	 las	 cosas	 no	 hubieran	 ido	 tan	mal.	 ¡Aquella	 desafortunada
visita	a	Langford!	Pero	me	atrevo	a	deciros	que	todo	fue	para	bien,	y	nadie	escapa	al
destino.

Vuestra	con	sincero	cariño,

Alicia
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XXXIX

Lady	Susan	a	la	señora	Johnson

Upper	Seymour	Street

Mi	querida	Alicia:

Me	 rindo	 a	 la	 necesidad	 que	 nos	 separa.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 no	 podríais
actuar	 de	 otra	manera.	 Nuestra	 amistad	 no	 puede	 verse	 perjudicada	 por	 ello,	 y	 en
tiempos	más	felices,	cuando	os	halléis	en	una	situación	independiente	como	la	mía,
estaremos	 de	 nuevo	 tan	 unidas	 como	 siempre.	 Lo	 espero	 con	 impaciencia;	 y,
entretanto,	puedo	aseguraros	que	nunca	me	he	encontrado	mejor	o	más	satisfecha	de
mí	misma	 y	 de	 todo	 lo	 relacionado	 conmigo	 que	 en	 estos	momentos.	Aborrezco	 a
vuestro	 esposo,	 desprecio	 a	Reginald	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 jamás	 volveré	 a	 ver	 a
ninguno	de	los	dos.	¿No	tengo	motivos	para	regocijarme?	Manwaring	me	dedica	más
atención	 que	 nunca,	 y	 si	 fuera	 libre,	 dudo	 que	 pudiera	 resistirme	 incluso	 al
matrimonio	si	me	lo	propusiera.	Acelerar	este	acontecimiento,	si	su	esposa	vive	con
vos,	 puede	 estar	 en	 vuestras	 manos.	 Sus	 vehementes	 sentimientos,	 que	 deben	 de
consumirla,	 fácilmente	 pueden	 mantenerse	 en	 estado	 de	 irritación.	 Cuento	 con
vuestra	 amistad	 para	 ello.	 Ahora	 me	 alegro	 de	 no	 haber	 llegado	 a	 casarme	 con
Reginald;	 y	 estoy	 asimismo	 decidida	 a	 que	 Frederica	 jamás	 lo	 haga.	Mañana	 iré	 a
recogerla	 a	 Churchill,	 y	 que	 Maria	 Manwaring	 tiemble	 ante	 las	 consecuencias.
Frederica	 será	 la	 esposa	 de	 sir	 James	 antes	 de	 marcharse	 de	 mi	 casa.	 Ya	 puede
gimotear	y	los	Vernon	pueden	atronar;	me	tiene	sin	cuidado.	Estoy	harta	de	someter
mi	 voluntad	 a	 los	 caprichos	 de	 los	 demás,	 de	 abandonar	mi	 criterio	 en	 atención	 a
otros	 con	 quienes	 no	 tengo	 ninguna	 obligación	 y	 hacia	 los	 que	 no	 siento	 ningún
respeto.	 He	 cedido	 mucho,	 he	 sido	 muy	 fácil	 de	 manipular;	 pero	 ahora	 Frederica
notará	la	diferencia.

Adieu,	mi	más	querida	amiga.	Que	el	próximo	ataque	de	gota	sea	más	favorable.
Y	que	siempre	me	consideréis	invariablemente	vuestra,

S.	Vernon
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XL

Lady	De	Courcy	a	la	señora	Vernon

Parklands

Mi	querida	Catherine:

Tengo	noticias	estupendas	para	ti,	y	si	no	hubiera	enviado	mi	carta	esta	mañana	te
habrías	 podido	 ahorrar	 el	 disgusto	 de	 saber	 que	Reginald	 se	 había	 ido	 a	 la	 ciudad,
pues	ha	regresado.	Reginald	ha	regresado,	no	para	pedir	nuestro	consentimiento	para
casarse	con	lady	Susan,	¡sino	para	decirnos	que	se	han	separado	para	siempre!	Sólo
ha	 estado	 en	 casa	 una	 hora,	 y	 no	 he	 podido	 enterarme	 de	 los	 detalles,	 pues	 se
encuentra	 tan	abatido	que	no	he	tenido	corazón	para	hacerle	preguntas;	pero	espero
saberlo	 todo	 muy	 pronto.	 Éste	 es	 el	 momento	 más	 feliz	 que	 jamás	 nos	 ha
proporcionado	desde	el	día	en	que	nació.	No	nos	falta	nada,	sólo	que	tú	estés	aquí,	y
lo	 que	 deseamos	 y	 te	 pedimos	 en	 particular	 es	 que	 vengas	 tan	 pronto	 como	 te	 sea
posible.	Hace	muchas	semanas	que	nos	debes	una	visita.	Espero	que	el	señor	Vernon
no	tenga	ningún	inconveniente,	y	te	ruego	que	traigas	a	todos	mis	nietos,	y	tu	querida
sobrina	 está	 incluida,	 por	 supuesto;	 tengo	 muchas	 ganas	 de	 verla.	 Hasta	 ahora	 el
invierno	ha	 sido	 triste	y	pesado,	 sin	Reginald	y	 sin	ver	 a	nadie	de	Churchill;	 hasta
ahora	esta	estación	nunca	se	me	había	hecho	tan	monótona,	pero	este	feliz	encuentro
nos	rejuvenecerá.	Pienso	mucho	en	Frederica,	y	cuando	Reginald	haya	recuperado	su
habitual	buen	humor	(como	confío	que	pronto	hará)	intentaremos	robarle	de	nuevo	el
corazón,	y	tengo	grandes	esperanzas	de	ver	sus	manos	unidas	dentro	de	poco.

Con	afecto,	tu	madre,

C.	de	Courcy
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XLI

La	señora	Vernon	a	lady	De	Courcy

Churchill

Mi	querida	madre:

Vuestra	carta	me	ha	sorprendido	sobremanera.	¿Puede	ser	cierto	que	realmente	se
hayan	separado…	y	para	siempre?	Me	llenaría	de	gozo	si	me	atreviera	a	confiar	en
ello,	pero	después	de	todo	lo	que	he	visto,	¿cómo	puedo	estar	segura?	¡Y	Reginald	de
verdad	con	vos!	Mi	sorpresa	es	mayor	porque	el	miércoles,	el	mismo	día	en	que	vino
a	Parklands,	recibimos	la	inesperada	y	poco	grata	visita	de	lady	Susan,	toda	alegría	y
buen	humor,	con	más	aspecto	de	ir	a	casarse	con	él	a	su	regreso	a	la	ciudad	que	de
haberse	separado	de	él	para	siempre.	Se	quedó	casi	dos	horas,	estuvo	más	afectuosa	y
agradable	 que	 nunca,	 y	 no	 soltó	 ni	 una	 sílaba,	 ni	 una	 insinuación	 de	 que	 hubiera
alguna	 diferencia	 o	 frialdad	 entre	 ellos.	 Le	 pregunté	 si	 había	 visto	 a	 mi	 hermano
desde	 su	 llegada	 a	 la	 ciudad	 —sin	 tener,	 como	 podéis	 suponer,	 ninguna	 duda	 al
respecto—,	pero	sólo	para	ver	la	cara	que	ponía.	Respondió	de	inmediato,	sin	rubor
alguno,	que	él	había	 tenido	 la	gentileza	de	visitarla	el	 lunes,	pero	que	creía	que	ya
había	regresado	a	su	casa,	lo	cual	estuve	muy	lejos	de	creerme.

Aceptamos	con	placer	vuestra	amable	invitación,	y	el	próximo	martes	estaremos
todos	 con	 vos.	 ¡Roguemos	 al	 cielo	 para	 que	 Reginald	 ya	 no	 esté	 de	 nuevo	 en	 la
ciudad!

Ojalá	pudiéramos	 llevar	con	nosotros	 también	a	nuestra	querida	Frederica,	pero
lamento	comunicaros	que	el	motivo	que	 trajo	aquí	a	su	madre	era	 llevársela;	y,	por
desdichada	que	ello	hiciera	a	la	pobre	muchacha,	fue	imposible	impedirlo.	Yo	estaba
absolutamente	en	contra	de	dejarla	marchar,	así	como	su	tío,	y	apelamos	a	todo	lo	que
se	 podía	 apelar.	 Pero	 lady	 Susan	 declaró	 que,	 como	 ahora	 estaba	 a	 punto	 de
establecerse	en	la	ciudad	para	pasar	varios	meses,	no	se	sentiría	a	gusto	si	su	hija	no
estaba	 con	 ella,	 para	 estudiar,	 etcétera.	 En	 realidad,	 su	 actitud	 fue	 muy	 amable	 y
correcta,	 y	 el	 señor	 Vernon	 cree	 que	 ahora	 tratará	 a	 Frederica	 con	 afecto.	 ¡Ojalá
pudiera	yo	pensar	lo	mismo!

La	 pobre	 muchacha	 tenía	 una	 expresión	 muy	 triste	 cuando	 se	 despidió	 de
nosotros.	Le	pedí	que	me	escribiera	a	menudo,	y	que	recordara	que	si	alguna	vez	se
sentía	 afligida,	 siempre	 podía	 contar	 con	 nuestra	 amistad.	 Procuré	 encontrar	 un
momento	para	hablar	a	solas	con	ella	y	decirle	 todo	esto,	y	espero	haberle	dado	un
poco	 de	 consuelo.	 Pero	 no	 estaré	 tranquila	 hasta	 que	 vaya	 a	 la	 ciudad	 y	 vea	 la
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situación	con	mis	propios	ojos.
Ojalá	 hubiera	mejores	 perspectivas	 de	 las	 que	 ahora	 parece	 haber	 de	 la	 pareja

cuyas	esperanzas	expresáis	al	final	de	vuestra	carta.

Catherine	Vernon
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CONCLUSIÓN

Esta	 correspondencia,	 debido	 al	 encuentro	 entre	 algunas	 de	 las	 partes	 y	 la
separación	 de	 otras,	 no	 pudo	 proseguir	 durante	 mucho	 más	 tiempo,	 en	 gran
detrimento	de	 los	 ingresos	de	Correos.	Muy	poca	ayuda	al	Estado	pudo	derivar	del
intercambio	 epistolar	 de	 la	 señora	 Vernon	 y	 su	 sobrina,	 pues	 la	 primera	 pronto
percibió,	 por	 el	 estilo	 de	 las	 cartas	 de	 Frederica,	 que	 estaban	 escritas	 bajo	 la
supervisión	 de	 su	madre	 y,	 por	 lo	 tanto,	 aplazó	 las	 preguntas	 íntimas	 para	 cuando
pudiera	 hacérselas	 personalmente	 en	 la	 ciudad,	 hasta	 que	dejaron	de	 escribirse	 con
detalle	o	a	menudo.

Entretanto,	tras	haber	sabido	lo	suficiente	de	su	honesto	hermano,	de	lo	que	había
sucedido	entre	éste	y	 lady	Susan	para	que	su	opinión	de	esta	última	fuese	peor	que
nunca,	 estaba	 proporcionalmente	más	 deseosa	 de	 separar	 a	 Frederica	 de	 semejante
madre	 y	 de	 tenerla	 a	 su	 cuidado;	 y,	 aunque	 con	 pocas	 esperanzas	 de	 éxito,	 estaba
decidida	a	intentar	todo	lo	que	fuera	posible	para	tener	la	oportunidad	de	obtener	el
consentimiento	de	su	cuñada	para	ello.	Su	inquietud	sobre	el	asunto	le	hizo	insistir	en
ir	pronto	a	visitarlas	a	Londres,	y	el	señor	Vernon,	quien,	como	el	lector	ya	se	habrá
dado	cuenta,	vivía	sólo	para	hacer	lo	que	se	deseaba	de	él,	pronto	encontró	un	asunto
conveniente	que	le	reclamaba	allí.	Con	el	corazón	cargado	de	cosas	que	decir	sobre	el
tema,	la	señora	Vernon	visitó	a	lady	Susan	poco	después	de	llegar	a	la	ciudad,	y	ésta
la	recibió	con	tan	sencillo	y	alegre	afecto	que	estuvo	a	punto	de	apartarse	de	ella	con
horror.	 Ningún	 recuerdo	 de	 Reginald,	 ningún	 sentimiento	 de	 culpa,	 ni	 asomo	 de
turbación.	 Se	 hallaba	 de	 excelente	 humor	 y	 parecía	 impaciente	 por	 mostrar	 de
inmediato,	 mediante	 todas	 las	 atenciones	 posibles	 a	 su	 hermano	 y	 hermana,	 su
sentido	de	la	amabilidad	y	el	placer	que	le	producía	su	compañía.

Frederica	no	se	mostró	más	cambiada	que	lady	Susan;	la	misma	actitud	contenida,
la	misma	expresión	tímida	en	presencia	de	su	madre	de	siempre	confirmaron	a	su	tía
que	su	situación	era	incómoda	y	la	reafirmaron	en	su	plan	de	cambiarla.	Sin	embargo,
lady	 Susan	 se	 comportó	 con	 absoluta	 amabilidad.	 El	 asunto	 de	 sir	 James	 había
concluido;	apenas	si	mencionó	su	nombre	para	decir	que	no	se	hallaba	en	Londres,	y
durante	 toda	 la	 conversación	 se	 mostró	 preocupada	 sólo	 por	 el	 bienestar	 y	 el
perfeccionamiento	 de	 su	 hija,	 reconociendo,	 con	 agradecido	 placer,	 que	 ahora
Frederica	era	cada	vez	más	lo	que	una	madre	puede	desear.

La	señora	Vernon,	sorprendida	e	incrédula,	no	sabía	qué	sospechar,	y,	sin	alterar
sus	 objetivos,	 sólo	 temía	 tener	 más	 dificultades	 para	 llevarlos	 a	 la	 práctica.	 La
primera	esperanza	de	algo	mejor	 surgió	al	preguntarle	 lady	Susan	 si	 le	parecía	que
Frederica	tenía	tan	buen	aspecto	como	cuando	se	encontraba	en	Churchill,	pues	debía
confesar	que	a	veces	dudaba	con	preocupación	de	si	Londres	le	sentaba	bien.

La	 señora	 Vernon	 avivó	 la	 llama	 de	 la	 duda	 y	 propuso	 directamente	 que	 su
sobrina	 regresase	 con	 ellos	 al	 campo.	 Lady	 Susan	 no	 sabía	 cómo	 expresar	 cuánto
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apreciaba	 semejante	 gentileza;	 sin	 embargo,	 por	 diversas	 razones,	 le	 costaba
separarse	de	su	hija	y,	aunque	todavía	no	tenía	elaborados	sus	planes,	confiaba	en	que
en	poco	tiempo	podría	llevar	ella	misma	a	Frederica	al	campo,	por	lo	que	acabó	por
rechazar	por	completo	semejante	atención	sin	igual.	La	señora	Vernon,	no	obstante,
perseveró	 en	 el	 ofrecimiento	 y,	 aunque	 lady	 Susan	 siguió	 resistiéndose,	 en	 el
transcurso	de	algunos	días	pareció	que	su	resistencia	se	debilitaba	un	poco.

La	afortunada	alarma	de	que	se	había	declarado	una	epidemia	de	gripe	decidió	lo
que	tal	vez	no	se	hubiera	decidido	tan	pronto.	Los	temores	maternales	de	lady	Susan
para	entonces	se	habían	despertado	lo	suficiente	para	no	pensar	en	otra	cosa	que	no
fuera	 apartar	 a	Frederica	del	 riesgo	de	 contagiarse.	Lo	que	más	miedo	 le	producía,
por	encima	de	todas	las	dolencias	del	mundo,	era	la	gripe,	debido	a	la	constitución	de
su	hija.	Frederica	regresó	a	Churchill	con	sus	tíos	y,	tres	semanas	después,	lady	Susan
anunció	que	se	había	casado	con	sir	James	Martin.

La	 señora	Vernon	 se	 convenció	 entonces	 de	 lo	 que	 antes	 sólo	 sospechaba:	 que
podía	 haberse	 ahorrado	 la	molestia	 de	 acelerar	 una	 separación	 que	 lady	 Susan	 sin
duda	ya	tenía	decidida	desde	el	principio.	La	visita	de	Frederica	inicialmente	era	para
seis	 semanas;	 pero	 su	madre,	 aunque	 la	 invitó	 a	 regresar	 en	 una	 o	 dos	 afectuosas
cartas,	 se	 mostró	 muy	 dispuesta	 a	 condescender	 ante	 todo	 el	 grupo	 para	 que	 su
estancia	se	prolongara,	y	en	el	transcurso	de	dos	meses	dejó	de	hablar	de	su	ausencia
en	sus	cartas	y,	al	cabo	de	otros	dos	o	más,	dejó	de	escribirle	por	completo.

En	 consecuencia,	 Frederica	 se	 quedó	 a	 vivir	 con	 sus	 tíos	 hasta	 que	 llegara	 el
momento	 en	 que	 se	 pudiera	 hablar	 con	Reginald	 de	Courcy,	 adularle	 y	 lograr	 con
astucia	que	le	tomara	afecto,	lo	cual,	contando	el	tiempo	necesario	para	que	superara
su	apego	a	su	madre,	su	negativa	a	una	futura	relación	y	su	aversión	al	sexo,	podría
tardar	 razonablemente	 unos	 doce	 meses.	 En	 general,	 tres	 meses	 habrían	 sido
suficientes,	pero	los	sentimientos	de	Reginald	no	eran	menos	duraderos	que	fuertes.

Si	lady	Susan	fue	o	no	feliz	con	su	segunda	elección	no	veo	cómo	se	podrá	saber
jamás,	 pues	 ¿quién	 la	 creería	 si	 asegurara	 una	 u	 otra	 cosa?	 El	mundo	 debe	 juzgar
según	crea	probable;	no	tenía	nada	contra	ella,	salvo	a	su	esposo	y	su	conciencia.

Puede	parecer	que	sir	James	tuvo	un	destino	más	duro	del	que	la	simple	necedad
merecía.	Le	dejo,	por	lo	tanto,	a	merced	de	toda	la	lástima	que	se	quiera	sentir	por	él.
En	cuanto	a	mí,	 confieso	que	 sólo	puedo	 sentir	 lástima	por	 la	 señorita	Manwaring,
quien,	al	ir	a	la	ciudad	se	quedó	empobrecida	durante	dos	años	debido	a	la	cantidad
de	dinero	que	tuvo	que	gastar	en	ropa,	con	el	fin	de	conquistarle,	y	vio	truncados	sus
planes	por	una	mujer	diez	años	mayor	que	ella.
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JANE	AUSTEN	 (Steventon,	 1775-Winchester,	 1817).	 Novelista	 británica.	 Séptima
hija	 de	 una	 familia	 de	 ocho	 hermanos,	 su	 padre	 se	 encargó	 personalmente	 de	 su
educación.	En	1801,	los	Austen	se	trasladaron	a	Bath	y	luego	a	Chawton,	un	pueblo
de	Hampshire,	donde	la	escritora	redactó	la	mayoría	de	sus	novelas.	Apacible,	sereno
y	 equilibrado	 es	 su	modo	 de	 escribir,	 y	 describe	 con	 sutil	 ironía	 el	 ambiente	 de	 la
clase	alta	rural	del	sur	de	Inglaterra.	El	 interés	de	sus	obras	reside	en	los	diferentes
matices	psicológicos	de	sus	personajes,	y	en	la	descripción,	con	una	buena	dosis	de
crítica,	 del	 ambiente	 social	 en	 que	 sitúa	 a	 sus	 protagonistas,	 que	 no	 es	 otro	 que	 el
suyo	propio,	el	de	la	burguesía	acomodada.
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